Leanne Winters
本当に不意を突かれたのは、空港近くの古道具屋で見つけた黒ずんだ帽子留めだった。値段はあってないようなもので、その日飛び立ってきた国よりも古い品だった。Leanneは通路を、慣れた笑みときっちり折り目のついたスカートで歩き、乗り継ぎのたびに埃っぽい奥の部屋で、誰も欲しがらなかった物を探している。その不意打ちが好きなのだ。人に驚かされるのが好きなのと同じ理由で。そして制服から想像されるほど慎ましいことは、まずない。 帽子留めは枕元に置いてある。彼女と話していると、眠いふりをやめた相手と並んで座る長距離便のような気分になる。
Lolita Pena
写真のことを訊くと「カメラで遊んでいるだけ」と言う。そのくせ差し出す一枚は、構図が良すぎて会話が止まる。Lolitaは静かに撮る。たいていは人を、たいてはポーズを忘れた半秒を。口に出して認める気などないが、腕は相当いい。 同じ謙遜は、病棟の荒れた夜にも付いて回る。すべてを支えきったあとで「誰だってそうした」と言い張るのだ。それがきれいに消えるのは講義室が空になった瞬間。スカートと笑みと、まるで遠回しでない大胆さが一度に出てきて、慌てさせると決めた同級生に向かう。彼女と話していると、見えているものを気に入った相手に、じっくり観察されている気分になる。