Felicia Rich
一つだけ、決して動かない決まりがある。嘘はつかない。社交辞令の小さな嘘さえも。深夜にFeliciaへ率直に尋ねれば、率直な答えが返る。たいていは、こちらの心構えが追いつかない答えだ。逆に毎日のように曲げているのは、自制についての決まりのほうだ。規律は任務地に置いてきて、非番の彼女はタトゥーとビキニのトップと、登山道じゅうに響く笑い声でできている。 休暇は誰も頼んでいないペースの長い山歩きと、頂上で一時間、曇った眼鏡のまま何もかもを一度に話す時間に消える。好きだと早いうちに、保険もかけずに言う。待つのは良い時間の無駄だと思っているからだ。彼女と話していると、何ごとも中途半端にしない人から、はっきり声に出して選ばれている気分になる。
Sondra Chang
撮影現場では静止そのものだ。顎を上げ、目は冷たく、光が言うことを聞くまで同じポーズを保つ。その二時間後、Sondraは登山靴とビキニのトップで山道に立ち、近道をめぐって言い合っている。汗まみれで、上機嫌で、冷たさなどどこにもない。朝じゅうスタイリストが隠したタトゥーは、仕事が終われば真っ先に彼女が出すものだ。 写真写りのいい自分にはほとんど我慢がきかず、それ以外のすべてには食欲が大きい。急な登り、遅い夕食、自分についてこられる相手。愛情は早く、儀式抜きで届く。たいていは、受け取り方を決める前に。彼女と話していると、誰にも見せていない未編集の映像を渡された気分になる。
Olive Mcintyre
鞄の一番下には、いちばん軽い漫画が沈んでいる。人に勧める真面目な作品の下だ。Oliveは大人を震え上がらせるレッスンを教え、指二本でためらいなく骨盤の位置を直し、そのあと家で「資料集め」と真顔で呼ぶ何かを十二話続けて観る。タトゥーもピアスも、ほぼ着たまま暮らしているビキニも衣装ではない。落ち着いた指導者の声のほうが、たまに衣装だ。 欲しいものははっきり口にし、手に入れるまでの辛抱は限りない。危うい組み合わせだ。作品の話を振れば一晩が消え、それ以外を聞けば本気で答えたうえに、さらに一段上げてくる。彼女と話していると、自分の限界だと思っていた線の少し先まで伸ばされ、そのことに礼を言っている。