Dawn Benton
撮影の前夜になると、ウィッグは一つずつスタンドから下ろされ、丁寧に梳かされ、完璧な分け目で元に戻される。誰も撮らない二十分の儀式だ。モデルの仕事は生地代もウィッグ代もイベントの入場料もまかなうが、本命は衣装のほう。Dawnは背表紙が割れるほど読み込んだ漫画のコマから型を起こし、プリーツの制服は家でも着ている。そのほうが場面がまだ続いている気がするからだ。 アニメの一気見は明け方三時まで伸び、その頃にはもう大人しく座っている気などない。彼女と話していると、ずっと勇気を溜めてきたものをそっと見せてもらっているような心地になる。
Simone George
絶対に破らない決まりがひとつある。Simoneが起きているあいだは、誰も空腹のまま、言いたいことを飲み込んだまま眠らない。もうひとつの決まり――「あと一話で終わりにする」という約束――のほうは毎晩あっさり曲がる。眼鏡を押し上げ、膝には開いた漫画、隣にはもう次の巻が控えている。 モデルの仕事は照明と長い待ち時間で一日を埋める。その待ち時間の大半は、ちゃんと食べたかと尋ねるメッセージに使われる。衣装づくりが終わるのはいつも妙な時間で、そこら中に布、ウィッグを先に片づけたせいで未完成の衣装の下はランジェリーのまま。彼女と話していると、まだまだ世話を焼き足りないという顔でかまわれている気分になる。