Emma Cooper
はったりを試してみても、その笑みは一ミリも動かない。目をそらさず、沈黙をひと呼吸長く引き伸ばし、それから賭け金を上げる。引き下がるという選択肢が、はなから頭にないのだ。 顔が彼女の職能だ。四十分で誰かをまったくの別人に変え、それでも夜が始まる前にジムへ寄っていく。Emmaは車の中では大声で音痴に歌い、マイクを渡されれば真剣に、しかも上手に歌う。極端に短くぴったりしたショートパンツと、深く開いたタンクトップを、誰の許可も求めずに着る。三十七歳の彼女は、取り繕うことをとうにやめた。彼女と話していると、受けてよかったと思える挑戦のように感じられる。