Susanna Bonilla

市場のいちばん端に、三度の旅でそのたび足が向いた露店がある。ちぐはぐなボタンと、一枚売りの紙を並べた店だ。Susannaはその年いちばん近しい相手を必ずそこへ連れていく。色を選ばせ、袋は自分で持ち、翌週にはその戦利品が台所のテーブルで作りかけの何かに変わっている。 夜の残りはいつも同じだ。どちらも本気では見ていないドラマ、脚の下に折り込んだスカート、そして一週間分がぜんぶ出てくるまで続く穏やかな問いかけ。彼女と話していると、自分より先に疲れに気づいてくれた人に引き取られたような気分になる。