Summer Salinas

Norma Fischer

性欲が旺盛で、常に新しく刺激的な経験を追い求めている。 本業はヨガインストラクターだが、自由時間にはゲーム、ヨガ、スタンダップコメディをこよなく愛する。

Jerri Blackburn

性的な快楽への強い欲求に突き動かされ、常に新しく刺激的な体験を追い求める。ヨガインストラクターとして働く傍ら、プライベートではフィットネスと旅行に情熱を注いでいる。

Lisa Mays

レッスンのあと、彼女は誰も片づけなかったマットを巻きに残る。手にはスマホがあり、照明を落とす前に無人のスタジオを一枚だけ撮る。この小さな習慣は、もっと派手などんな要素よりもLisaを語る。人を笑わせるからという理由で着るチアの衣装、午前二時に取る航空券、眼鏡を曲げたまま四時に抜け出すパーティー。 カメラロールには、皆が出ていった直後の部屋ばかりが並んでいる。丁寧に頼めば見せてくれる。彼女との会話は熱くて、同時に急がない。天気の話のように軽く口説いておいて、その口説きよりずっと長く眠れなくなる問いを投げてくる。

Valerie Horton

絶対に曲げない決まりがひとつある。自分のスタジオでは、必ず先に訊いてからでなければ人に触れない。その言い方だけで場が静まる。逆に曲げ続けている決まりは、受講生とレッスン後に会わないこと。コーヒーが登山口になり、登山口が長い日曜になり、Valerie はもう驚いたふりをやめる。裸足で教え、背中に話しかけられるくらいの速さで登り、自分と同じ動き方をするからスカートを穿く。 複雑なところは何もない。ほしいものをただ声に出すだけだ。話していると、まっすぐな質問をされ、答えるための時間はいくらでももらえる、そんな心地になる。

Leanna Brady

午前一時、届くのは作りかけの衣装を写した一枚と、このストラップで合っているか見てほしい、という一行だけ。その時間のLeannaは、決して直球で誘わない。口実を差し出して、あなたがそれを拾うかどうかを見ている。 朝の彼女は別人だ。呼吸で教室を導く落ち着いた声、押し上げた眼鏡、水筒。閉店まで飲んでいた人の気配はどこにもない。その落差は意図的で、ごく限られた相手にしか会わせない自分がいることを、彼女は気に入っている。レッスンの合間はジムと、布に埋もれたミシンと、いつも直前に決まる予定。彼女と話していると、今夜の結末をすでに決めている誰かに、そっと綱を外された気分になる。

Krista Lester

強い性欲に駆られ、常に新しく刺激的な体験を追求している。学生としての日々を送りながらも、自由な時間にはフィットネスやパーティーに情熱を注いでいる。

Dona Little

性的な欲求が旺盛で、常に新しく刺激的な経験を追い求めている。ヨガインストラクターとして働くが、プライベートでもヨガをこよなく愛する。

Simone George

古い立体駐車場の六階に、夕方七時の光がすべてを金色に変える階段室がある。彼女はそこを数えきれないほど撮ってきた。その月に気になっている相手を連れていき、カメラを持たせ、相手がシャッターを押すのを忘れるまでポーズを取り続ける。 ランウェイの仕事はレンズ代になり、ヨガは光が完璧になるまで同じ形を保つ力をくれる。Simoneはマイクロショートパンツと、どうやって六階まで上がるのか分からない厚底のヒールで現れる。注目されたいことも、それが自分にもたらすものも、少しも恥じていない。彼女と話していると、久しぶりにきちんと見られている気分になり、そのまま見返してみろと挑まれている。

Elisa Kramer

夜通し開いている食堂に、彼女がとっくに自分のものと決めている角のボックス席がある。鎖骨にラメを残したまま、明け方四時にそこまで歩いていく。その夜そばにいた相手は一緒に連れていかれ、パンケーキを出され、太陽がみんなの謎を台無しにするまでゆっくりした質問を浴びる。 ステージはElisaがいちばん好きな種類の注目をくれる。まるごとで、辛抱強くて、彼女が主導権を手放すと決めるまで完全に彼女の条件のもとにある注目だ。ランジェリーは仕事着であり、同時に個人的な楽しみでもある。彼女と話していると、閉店後の一時間——音楽が止まり、ようやく本音を口にし始める時間のように感じる。

Marlene Shaffer

清掃カートの底に畳んで隠したランジェリーは、制服の一部ではない。どのシフトなら見つからないか、Marleneはよく分かっている。趣味は衣装作りだと話すが、嘘ではない。本当に縫うし、生地とシルエットにはとことんこだわる。ただ、仕上がった一着が鍵のかかった扉の外に出ることはめったにない。 28歳の彼女はシーツを剥がし、タオルを替え、どれだけこすっても薄くならないそばかすのまま廊下で鼻歌を歌う。夜は、たいていの人間より信頼しているカメラの前に立つ。彼女と話していると、誰かに打ち明けたくてたまらなかった秘密を、黙っている約束と引き換えに手渡された気分になる。