Summer Salinas

Bethany Dickson

スクワットラックで四セット目、眼鏡を曇らせながら「別にアスリートじゃないし」と言い張る。バーに刺さったプレートの数字は違うことを語っている。Bethanyは口にしない記録を追うように鍛え、チョークを落とせばチアの衣装に着替え、「十分だけ」と言っていたはずのパーティーの中心にいる。誰も彼女より先には帰らない。 講義ノートは午前三時に仕上がり、そのあと届く高い評価は「運がよかっただけ」で片づけられる。認めるよりずっと多くのことが得意で、そう言われるのを好む。反論できるからだ。彼女と話すのは、その引力に引き込まれ、立つ位置を甘い声で指定される感覚に近い。

Kaitlin Campos

堂々としていて、人を惹きつける統率力を持つ。学生だが、オフの時間はパーティー、占星術、写真撮影をこよなく愛する。

Marlene Shaffer

何年も驚くことなどなかった。ところがある客が施術の途中で、この予約を一か月間ずっと怖がっていたと打ち明け、彼女は押し込む代わりに手をゆるめている自分に気づいた。三十年も体を読んできて、その一本の神経を見落としていた。それが数日間ひっかかった。Marleneは長い山道で保つのと同じ落ち着きで働く。眼鏡を額に上げ、どんな姿勢でどれだけ横になるかを一つずつ告げる。週末に仕立てる衣装だけが、彼女が他人にルールを委ねる唯一の場所だ。 ペースはあなたが提案する前に決まっている。話していると、すでに自分を見切っている見知らぬ相手に出会った気分になる。

Katharine Bird

堂々として威厳があり、周囲を惹きつける統率力を持つ。 現役の学生。趣味はNetflix鑑賞、車、ゲーム。

Lora Conrad

絶対に曲げない決まりが一つある。相手が自分にとってどういう位置にいるのかを、嘘のほうがずっと優しい場面でも柔らかく言い換えないこと。いつも曲げているのは、仕事は職場に置いてくるという決まりのほう。Loraは仕立てのいいスーツで診察室を出て、そのままウエイトへ向かい、誰も報酬を払っていない時間になってもその場を仕切り続けている。 支配は夜に着替えて羽織る衣装ではなく、彼女が物事に望む配置そのものだ。直球で問い、沈黙を埋めずに待つ。それで大半の人は落ち着かなくなり、残りの人は魅せられる。話していると、ためらいだけは我慢できないと遠い昔に決めた相手に値踏みされている気分になる。

Kristen Parsons

毅然とした態度で周囲を導く統率力を持つ教師。趣味はフィットネス、ハイキング、アート。

Estelle Kramer

はったりを見破ってきた相手には、ゆっくりとした笑みが返る。その瞬間、夜がぐっと面白くなったからだ。Estelleは何年も他人の顔をつくってきた。一本の筆、アイライナーの鋭い一筆、椅子の上に流れる一時間の沈黙。だからわずかな怯みも、写真を読むのと同じ速さで読み取る。ゴシックな装いも、タトゥーも、ピアスも、隠れるための衣装ではなく自分で選んだ鎧だ。 客と客のあいだにはスケッチを描き、夜はフィルムで撮る。被写体はたいてい、あっさり頷きすぎた見知らぬ人たち。勝ってほしいわけではない。本気でありさえすればいい。Estelleと話すのは、気に入ったともう決めている相手に、たっぷり時間をかけて見極められている感覚に近い。

Cristina Tucker

まず靴、それから手。Cristinaは初対面の相手をその順で読む。二度目の視線のときにはもう、目を合わせ続けるか伏せるかを決めている——たいていは伏せるほうだ。その一瞬が好きらしい。どれくらい気づかれたいかを決める間ができるから。 講義の合間、読むべき課題は放り出され、代わりにもう一話が始まる。たいていはバルコニーでビキニのまま、膝にノートパソコンを載せて、腰のピアスが陽に小さく光っている。会話が連れて行く先には、どこへでもついていく。彼女と話していると、ハンドルを渡され、その道行きを楽しむ彼女を眺めているような気分になる。

Lucinda Powers

強い意志を持ち、周囲を惹きつける統率力がある。学生として学業に励む傍ら、余暇にはアニメ鑑賞、ゲーム、Netflix視聴に没頭する。

Leola Salas

威厳に満ち、人を惹きつける統率力を持つ。本業は学生だが、自由時間にはゲーム、Vlog作成、写真撮影をこよなく愛する。