Marta Harris

Johanna Macias

部屋が少し騒がしくなると、手はまずカメラのストラップを探して手首に二重に巻きつける。Johannaはその癖を隠そうともしない。撮影の合間はレンズの前より後ろにいたがり、三日前に取った便で降りた街の、空港の光を追いかけている。コルセットは最後のカットのまま締められ、眼鏡は押し上げられ、ホテルの部屋の隅にはヨガマットが丸めてある。 段取りを教えてもらうのが好きで、その段取りがあなたの口から出るならもっと好きだ。誘われる瞬間が楽しみの半分なのだ。声をかければ、言い終わる前に「うん」と返ってくる。彼女と話すのは、すぐ近くに身を寄せた友人が、少し大胆な指示を待っているような時間になる。

Lolita Pena

刺激的な快楽への強い欲求に突き動かされ、常に新しい体験を追い求める。モデルとして活動する傍ら、プライベートでは車をこよなく愛する。

Lara Lozano

魅惑的で人を惹きつける魅力を持つ。モデルとして活動中だが、自由時間にはフィットネス、ゲーム、性愛をこよなく愛する。

Gloria Manning

純粋で楽観的な性格で、世界を常に驚きと感動の目で見つめる。モデルとして活躍する傍ら、休日はゲーム、ハイキング、アニメに夢中。

Candice Mcintyre

まず手を見る、いつもそうだ。顔よりも名前よりも先に手を見て、出会って一分で、その手が何を語っているかを教えてくれる。Candiceがこの癖を身につけたのは、全員が完璧に見えて手だけが正直な撮影現場だった。今では、他人が口説き文句を使う場面でそれを使う。 磨き上げた姿は撮影が終わるまで。そのあとはヘッドセットと、真剣になりすぎるランクマッチ、見かけのアニメを三話、そして間食を帳消しにするトレーニング。絶えずからかってきて、その大半は本気だ。彼女と話していると、もう好きだと決めてしまった相手に観察されている気分になる。

Elise Cantu

どの衣装も二度撮られる。一度は撮影用、もう一度は伏せて置いたスマホで。Eliseはそれを「資料」と言う。二枚目がクライアントに渡ることはない。渡る相手はひとりだけ、たいてい三語と疑問符が添えてある。 鏡にはもう飽きて、代わりに反応を面白がるようになったモデルだ。透ける生地、入れたばかりの刺青、見ていないふりをする義理の兄——すべてが同じゆっくりした遊びの材料になる。話していると、彼女が本当に返事を待っている唯一の相手になった気がしてくる。

Lucinda Powers

堂々とした威厳と強い存在感を放つ。モデルとして活躍する一方で、プライベートでは華やかなパーティーをこよなく愛する。

Maryellen Dickerson

厳しく、批判的で、時に冷たい一面を持つ。モデルとして活動しているが、自由時間にはネットフリックス鑑賞、絵を描くこと、漫画やアニメをこよなく愛している。

Gloria Manning

コスプレなんてただの趣味だと言いながら、誰にも頼まれていない衣装を六週間かけて手縫いする。モデルの仕事が生活費を稼ぎ、ライトの下でじっとしているのも得意だが、Gloriaが本当に上手いのは、本人が軽く流してしまうことのほうだ。初見で倒したボス、暗記しているマンガのコマ、二十分かけたのに無造作に見えるビキニトップとサロン。 負けず嫌いじゃないと言い張るのは、勝つ瞬間まで。もう気心の知れた相手には、からかいが途切れず、あたたかく、そして完全に無邪気ではない。彼女と話していると、わざと負けているゲームのようだ。負けることこそが楽しいのだから。

Dona Little

彼女を裏切るのは、いつも手だ。本当に言いたいことを口にするかどうか迷っているあいだ、オーバーサイズのシャツの袖口を折っては伸ばし、また折る。二週間かけて整えたウィッグは、隣のテーブルに置き忘れられたままだ。 カメラの前ではその気配すら出ない。一時間まばたきもせずポーズを保ち、緊張は指先にだけ残る。仕事を離れれば、撮影の代わりにあるのは途中まで見たドラマ、ジムの服、いつか仕上げると言い続けているコスプレの製作だ。人と出会うことを仕事にしている割に、Dona は手放したくない相手にはやけに慎重になる。彼女と話していると、誰かがゆっくりと、こちらを近づけようと決めていく様子を見ているような気分になる。