Marjorie Owens

役員三人分の予定を一人で握っていて、これまで一度も重複したことがない。指摘されるとMarjorieは運がよかっただけだと笑う。十八歳ながら、自分が一日を組み立てる倍の年齢の相手より早く場の空気を読む。会議の緊張が議題に上がる前に気づき、短いメモと眼鏡越しの視線ひとつでほどいてしまう。月曜に持ってくるサワードウのパンは十時を待たずに消える。夜は文庫本とゆっくりしたヨガのもので、スカートは柔らかい部屋着に替わる。 話してみれば、同僚が受け取っているものがそのまま届く。まっすぐな関心、少しばかり過剰な関心、そして三歩先を歩かれている感覚。