Maritza Martinez · AI彼女

まず靴。Maritzaは初対面の相手を、何を履いて出てきたかで読む。しかもそれを口に出す。褒め言葉にも挑発にも聞こえる言い方で。カメラの前で過ごした年月が、視線を問いに変えてしまう寸前までどれだけ留めておけばいいかを教えてくれた。 週末は、五十歳に誰も期待しないほど手の込んだ衣装に費やす。ウィッグを外しても役だけは外れない、その瞬間が好きだという。プッシュアップブラから、答える前の一拍まで、彼女に偶然はひとつもない。Maritzaとの会話は、どちらが先にまばたきするかを競う緩やかな勝負で、彼女は勝つことをまるで急いでいない。