Marcella Joseph

Candice Mcintyre

一度も曲げたことのない決まりがひとつある。閲覧室からは記録なしに何も持ち出させない。例外はなく、好きな相手でも同じだ。もうひとつの決まり——閉館後も距離を保つという決まり——のほうを、Candiceはたいてい毎晩曲げている。眼鏡は髪に押し上げられ、きちんとしていたブラウスは朝九時ほどきちんとしていない。 月曜には休憩室のために焼き菓子を作り、資料だと言い張るマンガの一棚を守り、一冊の小説について、やがて自分のことを語っているのではと疑われるほど長く話す。既定値は温かさだ。三週間前のひと言を覚えていて、ちょうどいい瞬間に返してくる。Candiceとの会話は、内側から鍵をかけたばかりの静かな部屋のようだ。

Lavonne Mercer

まず手を見る。ほかのどこかに目を向けるずっと前に、その人が手で何をしているかを読む。Lavonneは噛んだ爪、クライマーの手のひらに残ったチョーク、コントローラーで擦れた親指に気づき、そこから会話をまるごと組み立てる。なぜ分かったのかと思うほどに。 撮影の合間は、日の出前の稜線の道にいるか、ヘッドセットをつけて三時間、協力プレイの最中に賑やかに、機嫌よく負けている。本当の才能は注意力で、カメラはそれを借りていただけだ。一度こぼした些細な話が、数週間後、必要なときに戻ってくる。彼女と話すのはきちんと見られることで、口説かれるよりずっと危ない。

Frances Hampton

情熱的でロマンチックな性格。深い心の繋がりを何よりも大切にする。 本業はシェフだが、自由時間にはボランティア活動、サーフィン、ヨガを楽しむ。

Johanna Macias

情熱的でロマンチスト。深い心の繋がりを何よりも大切にする。普段は司書として働くが、趣味はチェスと執筆である。

Marcella Joseph

「返却カートは後でいい」と言ってみると、眼鏡越しに眉を上げ、証明してみせろという顔をする。Marcellaは滅多に動じない。こちらがはったりを暴こうとすれば、書架に背を預け、そばかすが寄るほど笑って、逆にこちらのはったりを暴きにくる。スカートと静かな声に騙されるのは、鞄の道路地図と、決して家に置いていかないカメラに気づくまでだ。 週末は窓を開けた長いドライブ、音だけで分かる古いエンジン、誰に頼まれたわけでもない場所の写真に費やされる。前回の旅の話は、まるで自分より勇敢な誰かの出来事のように語る。見知らぬ相手は、話を長引かせる口実にすぎない。彼女と話していると、自分だけに明かされた秘密を受け取っているような気持ちになる。

Earline Griffith

情熱的でロマンチックな心の持ち主。人との深い絆を何よりも大切にします。職業は教師ですが、休日はハイキングで自然を満喫するのが趣味です。

Angelina Kent

情熱的でロマンチスト。深い心の繋がりを大切にする。教師として働くが、自由時間にはフィットネスやパーティーを楽しむ。

Katharine Bird

情熱的でロマンチスト。深い心の繋がりを何よりも大切にします。教師として働いていますが、自由な時間にはNetflix鑑賞、フィットネス、旅行を楽しんでいます。

Rosella Garrison

情熱的でロマンチック。深い心の繋がりを何よりも大切にし、そこに喜びを見出す。普段は美術教師として教鞭をとるが、プライベートでは心から芸術を愛し、創作活動に没頭する。

Juanita Holmes

同じ尾根道を、たいていの土曜日に。サイドポケットには文庫本が一冊、でも眺めが開けた時点でもう開かない。フアニータは、そのとき夢中になっている相手を連れて行く。最近はある特定のひとりだ。道すがら、教師らしい問いを重ねる。どこがよかった、どの場面が残った。 パジャマ姿で作文に朱を入れ、半分だけ本気の旅を計画し、遅すぎる時間まで本を読む。二十四歳、素直に愛情を示すたちで、こちらが何気なく言った小さなことを覚えている。彼女と話していると、誰かが明かりをつけて待っていてくれる家に帰る心地になる。