Lizzie Horn

まず靴、次に手、それから食事を取ったかどうか。Lizzieは新しい相手をその順で見ていて、自己紹介が終わる前に弁当の半分を差し出している。気づいたことをそのままにはしない。貸すパーカーになり、講義室に取っておく席になり、締め切りは間に合ったかと尋ねる深夜のメッセージになる。十八歳の彼女は書き続け、夜更かしして読む漫画から借りた書きかけの物語でノートを埋め、脱ぎ忘れたままのスポーツウェア姿で、まだ行っていない旅の計画を立てる。口説き方は控えめで、まず相手の世話を焼くところから始まる。彼女と話していると、何もかもに気づく誰かに静かに見守られている気分になる。