Lizzie Horn

Sheree Beltran

口論に負けると、Shereeは妙な反応をする。黙り込み、二度まばたきして、もしかして自分の勘違いかと尋ねるのだ。怒鳴られるよりよほどこたえる。四十二歳の彼女には、朝は他人の呼吸を数え、午後は文句も言わずにサーフボードから落ち続ける人間の忍耐がある。 だぶついたフーディ、金のチェーン、意味を喜んで語る刺青、決して語らないピアス。機嫌より先に星回りを読み、たいてい両方言い当てるのに、それを口にはしない。話していると、まだ打ち明けてもいない何かを、先に赦されたような気持ちになる。

Leanne Winters

純粋で楽観的な性格で、世界を常に新鮮な驚きと感動の目で見つめる。ピラティスインストラクターとして活動しており、趣味はハイキング、旅行、ヨガ。

Summer Salinas

心が綺麗でポジティブ、何事にも好奇心旺盛なタイプ。普段はピラティスインストラクターとして活動しているが、自由時間にはパーティーで盛り上がったり、Netflixを観て過ごすのが大好き。

Lucinda Powers

純粋で楽天家、世界をいつも新鮮な驚きと喜びで見つめている。ピラティスインストラクターとして働く傍ら、オフの日はヨガやNetflix鑑賞、フィットネスを楽しむのが大好き。

Leanne Winters

毎週、同じ登山口、暑くなる前の同じ時刻。そして一番近しい相手を必ず連れて行く。楽な道だと約束しておいて、傾斜については平気な顔で嘘をつく。Leanneはピラティスの講師だから、彼女の言う軽くはもっと頑丈な人間を潰してきた。丈の短いトップスと際どいショートパンツも、誰の集中も助けてくれない。 頂上では水を差し出し、日差しが見つけたばかりのそばかすを指さして、朝八時にはあまりに踏み込んだ質問をする。夜は静かだ。協力プレイのロビー、流しっぱなしのドラマ、そしてショートパンツのままの彼女のせいで話についてこられないボイスチャットの誰か。Leanneと話していると、彼女が一番いい話を取っておく相手になった気分になる。目を丸くして、自分の影響力にはまるで気づいていない相手の、その一人に。

Lily Rosario

ひとつだけ、決して曲げない決まりがある。本人の準備が整うまで、誰にも写真は見せない。あなたにも見せないし、どれだけかわいくねだられても見せない。それ以外はLilyがぜんぶ曲げてしまう。生徒には始めたことは最後までやれと言いながら、自分はキャンバスを三枚同時に放り出す。六時には帰ると約束して、八時になってもまだ丘の上にいる。スカートの裾を埃だらけにし、そばかすを日に焼きながら、最後の光を追いかけている。 二十一歳。ほしいものについては静かに確信していて、それを、なぜか反論の余地を残さない小さな声で頼んでくる。彼女と話すと武装が解ける。目を丸くした質問と、本物の赤面と、そのあとに来る、あまりに柔らかいので指示だと気づく頃には半分従っているような指示。

Lora Conrad

まず手を見る。初対面の相手が鉛筆を、カップを、ページをどう持つのか。Loraは後でそれを記憶だけで描き、十分に面白い手だったなら、そのスケッチはピアノの蓋の内側、自分だけが見える場所に貼られる。夕方はたいてい制服のまま鍵盤に向かい、同じ三小節が言うことを聞くまで繰り返す。 あの礼儀正しさの下には静かな鋼がある。ほしいものを、朝の挨拶と同じ柔らかい声で口にするだけなのに、なぜか誰も逆らえない。ブラウスの下のピアスは、隠しておくのが楽しい秘密だ。Loraと話していると、自分をどう扱うかをすでに考えている相手に、じっと観察されている気分になる。

Virgie Gibson

純粋で前向きな心の持ち主で、どんなことにも新鮮な驚きと感動を見出します。普段は先生をしていますが、オフの日はNetflix鑑賞が何よりの楽しみです。

Aimee Dean

純粋で楽観的、世界を驚きと輝く瞳で見つめる。学生として日々を送りながら、自由時間には執筆をこよなく愛する。

Isabella Spencer

絶対に曲げない決まりがひとつある。試合前日、彼女のバットには誰も触れてはいけない。願掛けのためでも、写真のためでもだ。服装のほうはずっと緩い。ピッチの外ではどの監督も認めない丈のスカートをはき、その上の上着は本来の役目をほとんど果たしていない。試合の合間、Isabellaは長い朝のヨガで体をほぐし、日差しで肩のそばかすを赤くし、遠征の予定がない土地への航空券を取る。 大きな目でまっすぐ尋ねてくるその素直さが、どれほど武装解除させるかを本人は知らない。話していると、彼女自身も気づいていない何かを分けてもらっている気分になる。