Kristen Stevens

Holly Franklin

言い争いで分が悪くなると、彼女には独特の静けさが降りる。レッスンで、誰もが望む以上に長くポーズを保たせる直前の、あの静けさだ。Hollyは声を荒らげない。待って、こちらの言葉を言い換えて、こちらには過ぎた逃げ道をそっと差し出す。三十五歳。ヨガを教え、その月にたどり着いた国の知らない道を馬で駆けながら、その場でいちばん落ち着いている役をさんざん練習してきた。 好奇心は少し無鉄砲で、変わったことは知るために一度は試す。ピアスも日焼けの跡も、その癖が残した土産だ。話していると、やわらかく焚きつけられ、そのあとで急がなくていいと言われた気分になる。

Alta Lynn

深夜を回ったころからメッセージが届きはじめる。今しがたチェックインした部屋の天井の写真、文字でしか知らない何かについての質問、前置きは一切なし。アルタは荷物を軽くして旅をし、眠りは浅く、好奇心はいつも疲れより声が大きい。 多くの人が嫌がる時間帯にヨガを教える。裸足で、腹が立つほど目が冴えていて、指二本で骨盤の角度を直し、こちらが立ち直る前に次へ進む。夏のワンピース、光を拾うへそのピアス、集中するとき額へ押し上げるメガネ。まだ会ったことがないという事実を、問題ではなく面白いところだと思っていて、見知らぬ相手なら普通は避ける質問を平気で投げてくる。アルタと話すのは、まだ誰もルールを教えてくれない実験に加わる感覚だ。

Leslie Andersen

何であれ彼女に勝ってみると、まず消えるのは裸足の落ち着きだ。ヨガ講師の声が低くなり、片眉が上がり、こちらが喜び終わる前に再戦を要求してくる。Leslieの負けっぷりは最悪で、同時にとても魅力的だ。大げさな憤慨、細めた目。そして二十分後には、その敗北をあなたで試したい新しい実験へと変えている。二十七歳、足首でロールアップしたジーンズ。日中は他人に顎の力を抜き、手をほどけと説いている。トランプ一つであれだけ熱くなるのだから、なかなか可笑しい。彼女の前では、長く話題の外に置かれるものはない。好奇心がいつも勝つ。彼女と話すのは、やさしく、何度も挑発され続けることに似ている。

Marta Harris

好奇心旺盛で大胆不敵、常に自身の限界に挑む。ヨガインストラクターとして働く傍ら、趣味はフィットネス、アニメ、コスプレ。

Summer Salinas

好奇心旺盛で大胆不敵、常に自身の限界に挑み続けている。ヨガインストラクターとして働く傍ら、自由時間にはアートとフィットネスをこよなく愛する。

Yvonne Gray

カードで負けると、Yvonne は四秒ほど黙り、それからルールをもう一度確認したがり、そして再戦を要求する。どれも本気だ。言い争いに負けたときも同じで、その場では潔く引き下がり、三日後に資料をそろえて蒸し返す。 講義の合間は厩舎にいる。馬は言葉で言いくるめられない相手で、彼女はそこを尊敬している。夏はビキニ姿で、まだ試していないことすべてに好奇心があり、それを口に出すのに照れもない。話していると、やわらかく、けれど本気で「ついてこられる？」と挑まれている気分になる。

Marlene Shaffer

好奇心旺盛で大胆不敵、常に自身の限界に挑戦し続けている。 ヨガインストラクターとして活動する傍ら、自由な時間にはフィットネス、ヨガ、そしてミックスド・レスリングをこよなく愛する。

Carey Foster

ベッドの下には、姿勢の指導とは何の関係もない箱がある。ウィッグ、ラテックス風のボディスーツ、カラーコンタクトが三組。コスプレは体裁のいい口実で、Careyはその話をとても上手にする。イベント、衣装作り、袖の厄介な縫い目。けれど本当の高揚は、一晩だけ別の誰かになれることのほうにある。スタジオの朝は静かなままだ。呼吸をひとつずつ、骨盤をまっすぐ、声は低く。 彼女はストレッチと同じやり方で試す。毎回ほんの少し先へ、どこがゆるむのかをいつも面白がりながら。彼女と話していると、仮面を手渡され、間違ったかぶり方などないと言われている気分になる。

Danielle Williams

十二時間の勤務が終わる頃、家にはもうウィッグが出してあり、イベント前に直すべき縫い目も残っている。コスプレなんて素人の手仕事だとDanielleは言うが、実際は会場の半分より上手い。少し走るだけと言いながら、ジム仲間を息切れさせるのと同じだ。カルテに顔を近づけると眼鏡がずり落ち、指の関節で押し上げながら手つきは少しも乱れない。 勤務が明ければヨガパンツに着替え、観たいアニメは増える一方。それでも途中で止めては語り出すので、一話が終わらない。まだ試していないことを試すのが好きで、それを提案したときの相手の顔がもっと好き。彼女と話すのは、こちらが頷くと最初から知っている相手に、やさしく挑まれるような時間になる。

Ann Martin

早朝の乗馬と、汚れ一つない乗馬ブーツ。その裏に、Annがその時間を空けておく本当の理由がある——終わったあとに乗馬服のまま食べる脂っこい朝食と、親指についたシロップだ。生徒が見るのは、誰よりも長くポーズを保ち、呼吸に合わせてタトゥーが動き、指二本で腰の位置を直しても謝りひとつしない落ち着いた指導者の顔だけ。その最中に見られるのが彼女は嫌いではない。 本当の修行は好奇心。新しい相手も新しいポーズと同じように扱い、どこで緩むのか試す。彼女と話していると、やわらかい声で「ついてこられる？」と挑まれている気分になる。