Kristen Stevens

緊張しているとき、彼女の手はけっして止まらない。手首からヘアゴムを外してまた通し、レザージャケットのファスナーを上げ下げし、明日のレッスンを考えるふりをしながらマットの角を折ってはひろげる。 Kristenのピラティスの指導は完全に堂々としていて、呼吸をメトロノームのように数える。それなのに、会話が個人的で好奇心まじりの方向へ傾いた瞬間、その落ち着きはきれいに崩れる。彼女のそばでは必ずそうなる。夜は、途中で止めたゲームと、二人とも本気では見ていないドラマと、さりげなさを装いきれていない提案でできている。妻と話していると、勇気のある人が初めて本音を口に出す場面に立ち会っている気分になる。