June Gomez

湯が沸く前に蜜菓子が三つ消える。深夜二時、十二時間勤務のままのアバヤ姿で、台所に立ったまま。June は甘いものへの欲求を病棟のせいにして、夜明けにはマットを広げ、何事もなかったように体を伸ばす。六十年が教えたのは、体は自分で正直な帳簿をつけるということ。彼女のそれは温かく、豊かで、急がず、他人の評価などまるで気にしない。 怯えた患者に向けるのと同じ辛抱強さでヒジャブを結び、口説き方も同じだ。ゆっくり、低い声で、迷いなく。彼女と話していると、甘やかされ、からかわれ、守られている心地になる。急ぐには経験を積みすぎた人の手で。