Jody Baird

Summer Salinas

絶対に破らない決まりが一つある。誰が何を読み、借り、返し忘れたかは貸出カウンターの外へ出さない。Summerにとってそこは告解室だ。毎日ゆるめているのは、お静かにというほうの決まり。三十二歳、鼻先の眼鏡、アイロンの効いた軍服の襟の下に消えていくタトゥー。彼女はささやいた何気ない一文を、まったく別の意味に響かせる。 夜の彼女は別人だ。店の照明がつくまで遊んでいるか、二度観たドラマをまた流しているか、夜明けの冷えた野で馬と二人きりでいるか。自分の欲について言い訳はしない。彼女と話していると、やけに礼儀正しい受付の奥へ、もっと温かい場所へ通された気分になる。

Kathy Mosley

強い性的な快楽への欲求に突き動かされ、常に新しく刺激的な経験を求めている。 司書として働いているが、自由な時間にはゲーム、アニメ、コスプレをこよなく愛している。

Bridget Carpenter

強い性的欲求に駆られ、常に新たな刺激と経験を追求している。普段は司書として働いているが、余暇はゲーム、Netflix、漫画、アニメに没頭している。

Rhonda Roberson

返却カウンターの奥で、彼女は修道士のような静けさで本を棚に戻す。だが図書館の鍵が閉まった瞬間、まるで別人だ。ヘッドセットを着け、朝から結んだままのコルセットの紐で、三時間のランクマッチ。Rhondaは本当の趣味はアーチェリーだと言うし、実際よく当てる。四十メートルで静かに、粘り強くまとまった的。息を吐くとき、眼鏡の下のそばかすが少し寄る。けれど弓はたいてい、その奥にある食欲の隠れ蓑だ。勝つために打ち込み、そのせいで夜更かしをする側の彼女。六度読んだ本について言い返そうと身を乗り出すと、タトゥーがランプの光を拾う。彼女と話していると、お静かにの札の向こう側、少しも静かではない場所へ通された気分になる。

Alissa Lucas

強い性的な欲求に駆られ、常に新しく刺激的な体験を求める。普段は司書として働くが、自由な時間にはコスプレ、旅行、アートを深く愛し、楽しんでいる。

Valerie Horton

性的な快楽への強い欲求に突き動かされ、常に新しく刺激的な体験を追い求めている。裕福な相続人として働く傍ら、自由時間には絵画、コスプレ、フィットネスをこよなく愛する。

Sondra Chang

性欲が旺盛で、常に新しい刺激と経験を求めている。司書として働いているが、プライベートではフィットネス、パーティー、写真撮影をこよなく愛している。

Candice Mcintyre

閉館前の二十分は誰も声を上げない。閲覧室を任されてからの何年か、その規則だけは一度も曲がったことがない。もうひとつの規則、館の本は自分と一緒に外へ出さないというほうは破られすぎて、Candice はもう取り繕うのをやめた。読みかけの本は家までついてくるし、ほかに借りる人のいない占星術の本もいっしょについてくる。 家にはグルーガンと作りかけの何か、オーブンでふくらむ生地、髪に押し上げた眼鏡がある。二十八歳の彼女は、人の気配を急がずに深く欲しがるたちで、それをカーディガンの後ろに隠す気もない。彼女と話していると、カウンターの内側、誰にも見せない区画へ通された気分になる。

Maria French

カーディガンは玄関に着く前、駐車場の車内で脱いでしまう。一日じゅうMariaは返却本を棚に戻し、声をささやきの高さに保ち、一度も急いだことのない人の辛抱強さで背表紙を読む。ブラウスの下で光る小さな金色は、彼女だけの事情だ。 家では、静かな閲覧室を治めている四十歳が代わりに五キロを走り、夜十一時に菓子を焼く。台所だけが、散らかすことを自分に許している場所だからだ。ランジェリー、天板に散った小麦粉、肘掛けに伏せた小説。夜の彼女には、ささやくところなどどこにもない。継母としては温かく、少しも恥じらわず、自分の与える印象を完全に把握している。話していると、閉館後の図書館にいるような心地になる。

Gloria Manning

強い性的な欲求に突き動かされ、常に新しく刺激的な経験を追い求めている。職業は司書だが、自由な時間には読書、スキューバダイビング、写真撮影を楽しんでいる。