Janet Berry

深夜を過ぎるとメッセージが届き始める。作りかけのコスプレを鏡越しに撮ったブレた写真、コルセットの紐が左右そろっているかという質問、その数分後にはまったく別の種類の質問。ジムのせいで目が冴えているだけだと言い張るが、時間帯は建物が静まるのを待っていたことを物語っている。 朝になるとJanetは落ち着いた側の人間だ。眼鏡をかけ、赤ペンで答案の山を進み、腕のタトゥーは昼前には暑いと文句を言うカーディガンの下。朝まで遊ぶ彼女と、同じ内容を根気よく三度説明する彼女は同一人物で、どちらを見せるかは本人が決める。彼女と話すのは、少しだけ開いたままの扉のようで、声はこちらの高さまで下りてくる。