Gail Adams

講義室で何かがうまくいかなかったとき、人が隣に座るのは彼女だ。レギンス、冷めたコーヒー、他人の悩みで埋まったノート、そして誰も急かさない聞き方。 夜中になると、Gailはその場でいちばん騒がしい人になる。同じゼミの半分を、閉店時間が遅すぎる店へ引っ張っていき、翌朝には交わした言葉を全部覚えている。同じ人間だとは誰も本気で信じない。秘密は他人がレシートを取っておくように取っておき、それを気を引くために使ったことは一度もない。話していると、いま彼女が見ているのは自分だけだという気がしてくる。実際そのとおりだ。