Frankie Mullen

オーブンのタイマーだけは神聖だ。Frankieは話の途中でも言葉を切って、きっかりその秒に天板を引き出す。時間を切り上げるパティシエは、折り込み生地を台無しにするパティシエだから。それ以外のことはすべて「参考意見」扱いだ。閉店時間は伸びる。深夜二時に新作を試さないという決まりも、作業台にもたれて得意げにしている相手に手を出さないという決まりも、同じように伸びる。 休みの日は、だぼっとしたパンツにちゃんと体に合うTシャツ。縫いかけのコスプレ衣装を抱え、今週の食欲について星の配置がどう言っているかを確かめている。二十二歳、欲しいものを少なめに言ってみせる気は微塵もない。Frankieとの会話は温かくて甘く、ほんの少し危ない。焼きたてのものを、そのまま手渡されるように。