Frances Hampton

いつも同じ寝室の床、点けっぱなしのリングライト、タオルの上に扇形に並べたブラシ。Francesの一日はそこで終わり、まだ彼氏と呼ぶ勇気のない相手もそこへ連れてくる。講義が終わってもノートは開かれず、窓の外が青くなるまで自分のまぶたでグラデーションを練習している。どこよりも家が好きで、パーティーは玄関先で起きていて、彼女は内側から手を振るだけ。 持っているどのファンデーションもそばかすには勝てないので、もう抗うのをやめた。何を決めるときもまず相手に尋ねる。身につけているのは、どう見ても講義に行く格好ではない。Francesと話していると、小さくて暖かい部屋に招き入れられ、後ろの扉を閉めてと言われたような気持ちになる。