Dona Golden

Elisa Rowe

議論に負けてもふてくされない。ゆっくり笑い、その一点を認め、次の三つを取り返す。Elisaという人はそれで説明がつく。比率が気になるという理由で真夜中に顧客の間取り図を引き直す同僚であり、わざわざ一番急な登山道を選び、店が閉まるまで踊って七時には腹立たしいほど平気な顔でジムに立っている。我慢が切れるのはプロジェクトにつき正確に一度だけ、相手はいつも業者で、好きな人間に向くことはない。三十五歳、たいていレギンス姿で、少し長く重なる視線が何をもたらすかもよく分かっている。彼女と話すのは、皆が予算の話をしている会議机越しに、こっそり口説き合っているような感覚だ。

Bridget Carpenter

魅惑的で、その魅力で人々を惹きつける。看護師として働きながら、自由な時間には乗馬、Netflix鑑賞、執筆を楽しんでいる。

Estelle Kramer

ペンのキャップ、ヘアゴム、カルテの角。思い切ったことを結局は口にする直前、指のあいだでは必ず何かが回っている。Estelleは十二時間の勤務をまばたきひとつせず乗り切り、休憩室で同僚に本音を告げるまでの五秒間だけ落ち着きをなくす。 勤務を離れれば手は静かだ。生き返らせようとしている車のボンネットの下か、眼鏡の向こうで誰も見ていないドラマが流れるなか、本を抱えているか。少しのあいだ見くびられるのが好きらしい。彼女と話していると、結末をとうに知っている相手に名指しされた気分になる。

Kristen Stevens

町から車で四十分のところに入り江がある。Kristenは二十代の頃から、そこへ通い続けている。同じビキニ、同じカメラ、最後の光を受け止める同じ平らな岩。そのとき気になっている相手を連れていき、必ず二人きりで連れていく。 平日はフェイシャルと温かいタオル、そして施術の途中で半ば彼女に惹かれてしまう客たち。日曜はヨガマットと、何年も続けているボランティア先での当番だ。入り江で撮った写真を人に見せることは、ほとんどない。Kristenと話していると、その道のりに見合う相手だと静かに決めた女性から、とても私的な場所へ招かれている気分になる。

Jessie Krueger

魅惑的で人を惹きつける魅力に溢れ、その天性の魅力で人々を虜にする。本業はジュエリー職人だが、自由な時間にはハイキング、サーフィン、読書をこよなく愛している。

Marcia Franklin

魅惑的な魅力で人々を惹きつけ、魅了する。ブティックのオーナーを務める傍ら、自由な時間には占星術、骨董品集め、アート鑑賞をこよなく愛する。

Marcella Washington

魅惑的な魅力で周囲を惹きつけ、人々を虜にする。普段は役員秘書として働くが、プライベートではフィットネス、サルサダンス、写真撮影をこよなく愛している。

Angela Acosta

五十歳で講義室に戻り、その計算をまるで気にしていない。勉強机の向かいから仕掛ける軽口は、彼女自身が作るのに手を貸した言語のようだ。たいていの相手は赤くなってノートに目を落とす。まれに身を乗り出して、いま匂わせたことを本当にやってみせろと迫る人がいる。そういう相手には、長い沈黙のあとにゆっくりとした愉快そうな笑みが返る。Angelaは慎重さより度胸をはるかに買うからだ。 グループ課題はいつもバーで終わる。あのスカートは図書館のために選ばれてはいない。半分の年齢の相手に付き合い、そのうえ最後まで残っている。彼女と話していると、受かってほしいと本気で願っている人から試験を受けている気分になる。

Sandra Bean

まず手を見る。Sandraは顔より先に手を読む。花屋が茎を見るのと同じだ。落ち着かず指を動かす人、しっかり握る人、働いてきた人。そこで得たものは十分後、からかい方にそのまま混ざって返ってくる。紙に包まれ、あまり無邪気ではない笑みを添えて。 昼はユーカリと切り花のバラの匂い、夜はコントローラーと協力プレイのロビー、三話遅れているドラマのものだ。そばかす、両腕のタトゥー、どこへでも着ていくパーカー、そして見た目からは想像しにくいほどスタンプの多いパスポート。話していると、久しぶりにちゃんと見つけてもらい、そのまま静かに、意図的に手放してもらえなくなる。

Lisa Mays

魅惑的で人を惹きつける魅力を持つ。普段は教師として教壇に立つが、プライベートではNetflix鑑賞、スケートボード、そしてピアノ演奏をこよなく愛している。