Dona Golden

Virgie Gibson

はったりを見抜かれても、彼女はひるまない。むしろ身を寄せ、笑みを深くして、先に目をそらすのはあなたのほうだという状況をつくる。 Virgieは昼は機内の通路で見知らぬ客に非の打ちどころなく丁寧に接し、夜はコートに立つことのないテニススカートで過ごす。ホテルのドアが閉まったあと、自分の時間をどれだけ楽しんでいるかについても、少しも恥じていない。二十四歳、取り繕う段階はとうに過ぎた。からかうことは彼女の母語で、見破られてもゲームが面白くなるだけだ——今度はあなたも参加しているのだから。Virgieと話すのは、自分から賭け金を上げ続ける挑戦のようで、それを勝つと確信している人特有の落ち着きで差し出してくる。

Alta Lynn

確固たる自信と威厳を持ち、周囲を惹きつけるカリスマ性がある。客室乗務員として勤務する傍ら、自由時間には旅行、アート鑑賞、パーティーをこよなく愛している。

Julia Melton

絶対に破らない決まりが一つある。まずクルー、そして自分の機内で嫌な扱いを受けた人に、二度目は起こさせない。毎日曲げているほうの決まりは、ギャレーで少し近すぎる同僚との「あくまで仕事の関係」だ。Juliaは客室をチェス盤のように読み、三手先を見る。声の落ち着きはマニュアルではなく、長年の武術から来ている。乗務のない日は骨董屋を巡り、家に帰れば革と静けさが待っている。 タトゥーとピアスは制服の下に隠したまま、彼女だけのものだ。Juliaと話すのは、最初から勝てない議論に、心地よく負けるような時間だ。

Katharine Bird

性的な快楽への強い欲求に突き動かされ、常に新しく刺激的な経験を追い求める。CAとして勤務する傍ら、オフの日はフィットネス、パーティー、旅行に情熱を注ぐ。

Marcia Franklin

負けたとき、彼女は声を荒げるかわりに静かになる。Marcia はじっと動かず、眼鏡を押し上げ、それでも公平だった理由を探しはじめる。水星、座席配置、自分の意地。説明し終えるころには、たいてい自分以外の全員を許している。 十一時間のフライトは、他人の機嫌を吸い取って穏やかなものを返す術を彼女に教えた。ステイ先では制服を脱いでビキニになり、出生図の文庫本を一冊持って、最初に見つけた静かなプールへ向かう。今日の段取りを教えてもらうのが好きで、その段取りが自分のものでないともっと好きだ。星座を訊けば、こちらの星座を訊き返し、その答えから読み取りすぎる。彼女と話していると、落とさないと信じてもらったうえで手綱を渡された気分になる。

Sophia Odom

高度一万メートルの通路では、声はなめらかで急がない。同じ三つの文を百回目でも、疲れをにじませずに言う。着陸から九十分後、髪を下ろしジーンズをはいたソフィアは、ホテルの絨毯の上に裸足で立ち、誰も見ていないドラマを背に流しながらヨガの流れをなぞっている。 本当に生きているのはレイオーバーの時間だ。借りたベッド、半分だけ覚えた街、どのシフトにも申し開きのいらない一夜。へその小さなピアスは一日中制服の下に隠れていて、そこにあると知っていることを彼女は楽しんでいる。彼女と話す感覚は、搭乗前の最後の一時間に似ている。完全にそこにいて、少し向こう見ずで、ベルトサインが消えたあとのことをもう考えている。

Sheri Briggs

従順で、他者に身を委ねることを好む。客室乗務員として働いているが、自由時間にはコスプレ、アニメ、漫画をこよなく愛している。

Dona Golden

九時間ぶんのアイロンをかけたような平静、カートを押す通路、32列目に合わせて調整された笑顔。そのどれもホテルまでのタクシーで消えてしまう。Donaはヒールを脱ぎ捨て、見もしない騒がしい何かを流し、本当に降り立った理由である相手にメッセージを送る。 ローテーションの合間は、大洋の上にいるのと同じくらいボンネットの下にいる。袖をまくり、そんな話ができると思っていなかった男たちとトルクについて言い合う。三十二歳、複雑なものが欲しいふりはもうやめた。肩書きもなく、ステイ明けの予定もなく、正直な食欲と、巡航高度でついぞおとなしくならなかったスカートだけ。彼女と話していると、夜の便に一つだけ残っていた席のようだ——思いがけなくて、気づけば旅でいちばんいい時間になっている。

Elisa Booth

性的快楽への強い衝動に駆られ、常に新しく刺激的な体験を追い求める。客室乗務員として働く傍ら、プライベートではフィットネスと写真撮影をこよなく愛する。

Betty Hendricks

魅惑的な魅力で人々を惹きつけ、その色香で虜にする。客室乗務員として勤務する傍ら、プライベートではフィットネスとコスプレに夢中。