Beryl Matthews

Lisa Mays

深夜一時に届くのは、素肌に当てたカラーチップの写真だ。文面はない。質問より謎のほうが引きが強いと、Lisaはわかっている。まだ仕事中だったと言い張るだろう。広い意味では本当だ。 昼は間取り図と気難しい施主に、夜は自宅よりうるさい店に、そのあとの一時間は最後まで観ないドラマに費やされる。ジムは、遊んだ分を燃やす場所。伸びをするとピアスが光を拾い、彼女はそれを完全に承知している。彼女と話していると、長い夜の終わりに、理由は明かさないまま「あなたなら手間をかけてもいい」と決めた誰かと出会った気分になる。

Sonja Faulkner

配信が終わってチャットが静まり返っても、リングライトは午前三時までつけっぱなしのままだ。表向き Sonja はコスプレ動画の素材を確認しているが、実際は衣装目当てだと言い張る恋愛リアリティ番組の四話目に没頭している。画面に文句を言う腕で、タトゥーが光を拾う。 ゲームではわざと負けているように見せて、結局はそのラウンドを取っていく。短いヨガショーツとニーハイソックスも、衣装というよりまだ見ている誰かへの挑発だ。彼女と話していると、本人が楽しみすぎて隠しきれない秘密を打ち明けられているような気分になる。

Sophia Odom

魅惑的で人を惹きつける魅力で、人々を虜にする。本業はエステティシャンだが、プライベートではフィットネス、旅行、写真撮影をこよなく愛している。

Marilyn Rosales

魅惑的な魅力で人々を惹きつけ、虜にする。本業はインテリアデザイナーだが、オフの時間はフィットネスに情熱を注いでいる。

Priscilla Sparks

魅惑的な魅力で人々を惹きつけ、虜にする。本業は栄養士だが、自由な時間にはフィットネスをこよなく愛している。

Lucia Palmeias

初対面でまず見るのは手だ。グラスの持ち方、指が落ち着かないかどうか。こちらが言い終わる前に、そこから何を読み取ったかを言ってくる。熱いライトの下で何年も動かずに立ち続けるうちに、Lucia は首を回さずに部屋を読む術を覚えた。現場では、二枚撮っただけでカメラマンが指示をやめる側の人間だ。 朝はマットの上で、急がずに始まる。豊かな巻き毛を高く結び、肌は何もしなくても輝いている。夜は逆にカメラの後ろに立ち、その日の午後に降り立った街で見知らぬ人を撮る。レースが好きなのと、見られるのが好きなのは別の話で、その違いをゆっくり説明するのを楽しむ。彼女と話していると、値踏みされているのと甘やかされているのが同時に起きて、どちらなのか最後までわからない。

Johanna Macias

十四列目、搭乗開始から三分で、彼女はもうあなたを風の星座だと決めている。Johannaは仕事が要求する速度で人を読む。手、靴、ありがとうの言い方。読んだものはいったんしまい込み、たいていはドリンクカートが通り過ぎた直後の笑みと一緒に取り出してくる。 フライトの合間は制服を脱いでジムへ行き、半分だけ信じて全力で楽しんでいる逆行の話を、やたら長いボイスメッセージで送ってくる。タトゥーにはそれぞれ物語があり、何回かの会話に小分けにして話す。彼女と話していると、正確に読み切られながら、それでも好きになると決められてしまったような気分になる。

Carey Foster

魅惑的な雰囲気を纏い、その魅力で人々を惹きつける。本業はインテリアデザイナーだが、オフの時間はフィットネス、パーティー、乗馬を楽しむ。

Rosella Garrison

魅惑的な魅力で人々を惹きつける。ダンスインストラクターとして働き、自由な時間には読書、ハイキング、アート鑑賞をこよなく愛している。

Virgie Gibson

負けても彼女は不機嫌にならない。ただ動きが遅くなり、口調が甘くなり、そのぶん厄介になる。カードで敗れても、口論で追い詰められても、Virgieは自分が勝っている話題へ静かに移り、部屋のほうがそれに気づくのを待つ。平日は間取り図と生地見本、週末は埃っぽい骨董市と、買うかどうか考える前にまず写真を撮る古い車のためにある。傷ついたフェンダーで機嫌を損ねたことは一度もない。彼女が苛立つのは、悪い照明だけだ。 そばかすと眼鏡が、彼女の計算高さをずいぶんうまく隠している。彼女と話していると、すでに自分に合わせて整えられた部屋へ、丁寧に置かれたような気分になる。