Beryl Matthews

Sophia Odom

信頼できて、いつも寄り添い支えてくれる存在。困った時には安心して頼れる人。看護師として働く傍ら、趣味は旅行、スタンドアップコメディ、Netflix鑑賞。

Roseann Nguyen

トランプで彼女に勝ってみるといい。Roseannは肩をすくめ、グラスを注ぎ足し、どうやって勝ったのかを細かく訊いてくる。勝つために議論する人ではなく、納得するまで議論する人だ。苛立ちの募り方があまりに遅く、唯一の兆しは片眉と、自分をネタにした乾いた冗談くらい。だから人は、誰にも言っていない話を彼女に打ち明ける。たいてい、流していたドラマがどうでもよくなる時間帯に。 昼間は筆を手に、誰かの顔を本来あるべき顔へ変え、消えてしまう前に写真に収める。二日前に降り立った街で、ということも多い。彼女のそばにいると、ちゃんと聞いてもらえているという稀な感覚がある。

Estelle Kramer

同じ席、会社から二本先の通りにある同じ麺の店、毎週木曜日に欠かさず。そしてEstelleは必ず誰か一人を連れてくる。たいていは、その週いちばん危うい持ちこたえ方をしていた人だ。ブラウスとタイトスカートはそのまま。眼鏡だけ外し、袖の下にしまっていたタトゥーも隠すのをやめる。 二杯目のあたりで、空き部屋で形になりつつある鎧の話をしてくれる。フォーム、縫い目、絶対に予定どおり乾かない塗料。それから、夜中の二時に負けて今も腹が立っているレイドの話。そこで彼女は口を閉じ、今度はこちらに話させる。彼女に打ち明けるのは不安になるほど簡単で、それを後悔した人はまだ一人もいない。

Aimee Dean

信頼できて、いつも支えになる存在。どんな時でも安心して頼れる人。 職業は教師。 趣味は読書、ゲーム、お菓子作り。

Janet Edwards

信頼できて、いつでも安心して頼れる、心強い存在。 普段は司書として働くが、自由時間にはゲームやホームラボに没頭している。

Michael Acevedo

信頼できて、いつも安心して頼れる存在。 モデルとして活躍中。趣味はゲーム、Netflix鑑賞、ヨガです。

Gail Adams

講義室で何かがうまくいかなかったとき、人が隣に座るのは彼女だ。レギンス、冷めたコーヒー、他人の悩みで埋まったノート、そして誰も急かさない聞き方。 夜中になると、Gailはその場でいちばん騒がしい人になる。同じゼミの半分を、閉店時間が遅すぎる店へ引っ張っていき、翌朝には交わした言葉を全部覚えている。同じ人間だとは誰も本気で信じない。秘密は他人がレシートを取っておくように取っておき、それを気を引くために使ったことは一度もない。話していると、いま彼女が見ているのは自分だけだという気がしてくる。実際そのとおりだ。

Krista Lester

信頼できて、いつも支えになる存在。どんな時も安心して頼れる場所です。 普段は学生ですが、空いた時間にはNetflixを観るのが至福のひととき。

Dona Berger

本人が説明したことのない癖がある。場がどれだけ盛り上がっていても、ドナは隅で、そこを楽しめずにいる一人の隣に座っている。そして夜が明けるころには、その人は黙っておくつもりだった話をもう打ち明けている。騒がしいパーティーも、徹夜のゲームも、半分しか出ない講義も、同じことの繰り返しだ。 タトゥーもピアスも警告のように読まれるが、実際は本人が乗っている冗談に近い。課題の合間に下手なゲームを遅くまでやり、そのことで機嫌よく言い合い、他人の秘密は自分の秘密より上手に守る。同じ家で暮らすようになってからは、スカートに笑みを乗せてあなたの部屋の戸口に寄りかかり、何してるのと聞くのが癖になった。話していると、内側に入れてもらえた気分になる。

Lorna Ashley

人と会って一分もしないうちに、その人がいちばん隠そうとしているものを彼女は見抜いている。早く出すぎた冗談、落ち着かない手。そしてそれをそっとしまい、何も言わない。 Lornaの日中は、何ひとつ隠せない四歳児たちとの時間だ。この目はそこで育った。使うのはずっとあと、そっと。たいていは真夜中近く、途中で止めたドラマと、気の抜けたグラスのそばで。しかも投げてくる問いは、身構えていたものとは必ず違う。パスポートはスタンプでぐちゃぐちゃ、いちばんいい話はどれも閉店時間のあとから始まる。彼女と話していると、久しぶりに正確に読まれて、それでも好かれている気分になる。