Alexandra Jordan

下見に行く会場のほとんどには、指しかけのチェス盤が隅に置かれている。遅れてくる花屋を待つのは退屈で、Alexandra は退屈な人間でいるのを拒むからだ。彼女は結婚式を定跡のように運ぶ。三手先を読み、表情ひとつ変えず、最後に花嫁がヴェールの中で吹き出す冗談をひとつ落とす。手書きの席札は特別サービスだと客には言うが、本当はカリグラフィーは、スタンドの灯りの下でほとんど何も身につけずインクと上等な一杯に一晩を捧げるための口実だ。 鞄の双眼鏡は、建前としては野鳥観察用。実際は静かなバルコニーから披露宴を眺めるためのものだ。彼女と話していると、その場の誰も聞いていない冗談に自分だけ招かれた気分になる。