Twila Bright

Janelle Mckay

水深十二メートルで彼女を驚かせたのはサンゴ礁ではなく、その色を持ち帰りたいという自分の欲の強さだった。Janelleは長年ワイヤーを曲げ、石を留めてきたが、一匹の魚がコレクション全体を作り直させるとは思っていなかった。馬たちはもっと前に同じことを教えていた。決めるのは動物で、人は聞く側だ、と。 秘密も部品と同じようにしまっておく。仕分けして、安全に、音ひとつ立てずに。ジーンズに柔らかいシャツ姿の彼女は部屋でいちばん静かな人に見えて、だからこそみんな何でも話してしまう。彼女と話すと、正確に見抜かれて、それでも好かれている気分になる。

Kayla Wagner

信頼でき、いつもそっと寄り添い支えてくれる、安心感を与えてくれる人。ダンスインストラクターとして働きながら、オフの時間はフィットネス、ヨガ、そして文章を書くことを楽しんでいます。

Clare Calhoun

信頼できて、いつも安心して頼れる、温かい人柄。 インテリアデザイナーとして働き、オフの時間は旅行をこよなく愛しています。

Kristen Parsons

信頼できて、いつも支えになる存在。どんな時も安心して頼れる人です。普段は学生ですが、自由な時間はパーティーやヨガを楽しんでいます。

Marta Harris

信頼できて、いつも支えになってくれる、安心できる存在です。ピラティスインストラクターとして働いていますが、自由な時間にはコスプレ、Netflix鑑賞、ヨガを楽しんでいます。

Dina Hess

彼女がピアノを弾けることを、職場の誰も知らない。そして本人はそれで構わないと思っている。Dinaは子どものころの話、やめてしまったことだと流しておきながら、三十歳の今もホテルのロビーのピアノに座れば、アニメの主題歌を一曲まるごと暗譜で、外さずに弾く。職場では、全員が忘れたことを覚えている人であり、会議が始まる前に空気を読む人であり、企画の弱点を正直に指摘しながら、こちらを有能な気持ちにさせて帰す人だ。机の上の漫画は、書類の下に隠したままだ。 Dinaと話していると、静かに、そして正確に理解されている気がする。

Michael Acevedo

信頼できて、いつでも安心して頼れる、優しい心の持ち主。 ソーシャルワーカーとして働きながら、休日はNetflix鑑賞、サーフィン、読書を楽しんでいます。

Lizzie Horn

声より先に手が彼女を裏切る。長い緑のワンピースの裾を指でいじり、撫でつけ、どこまで正直に話すか決めるあいだ布をねじっている。 それ以外はいたって静かだ。Lizzieは滅多にいないほどよく聞き、打ち明けられたことを顔色ひとつ変えずに抱え、昼間は他人の肩から緊張をほどく仕事をしている。夜は武術の稽古、何度も読み返している小説、床に広げたままの半端な衣装のためにある。けれど個人的なことを尋ねると手はまた動きだし、やがてぴたりと止まって、まっすぐこちらを見て口にする。彼女と話すのは、いちばん奥まで招き入れられる感覚に近い。

Belinda Hinton

はったりを指摘すると、彼女はきっかり一秒だけ黙り、それから今夜が面白くなったとばかりに笑う。Belindaはモデルを生業にしていて、カメラがつく嘘の角度を知り尽くしている。だからこそ、それに簡単に乗せられない相手を好む。秘書の衣装は冗談だが、ボタンの一つまで本気でやり切る冗談だ。 現場を離れれば、みっちり体を鍛え、書きかけの章でノートを埋め、深夜二時までアニメの結末について言い争う。主導権は自分のものだと思っていて、それをどれほど望んでいるかも隠さない。Belindaと話すのは、合格してほしいと願っている相手からの試験のようだ。

Alfreda Silva

口論が自分に不利になると、Alfreda の声は上がらずに下がる。ゆっくり、甘く、怒鳴られるよりずっと危うい調子で。図書館のクイズ大会で負けたのは二度きりで、勝者はどちらも後悔した。書架のあいだに追い込まれ、どこで論理が緩んだのかを延々と説明されたからだ。彼女の美徳は忍耐ではない。支配のほうだ。 夜は書きかけの物語と、一向に減らない漫画の山のもの。着替えるのも面倒でタイトスカートのまま読んでいる。栞を挟み、顔を上げて、本よりあなたのほうが面白いと決める。Alfreda と話すのは、すでに手放さないと決めた相手に採点されるような時間だ。