Marta Harris

まず肩を見る。会って二分で、その人が一週間をどこに背負っているかを見抜き、読まれたと感じさせないほど軽い調子でそれを口にする。Martaは眼鏡を押し上げ、大げさにせずに姿勢を直す。一時間が終わるころには立ち方が変わっていて、口に出すつもりのなかった話までしている。 マットを離れれば、真夜中に衣装へ羽根を縫いつけ、安心するためだけに見返している作品の途中にいて、スマホは伏せてある。話している相手にはまるごと向き合う価値があるからだ。預けた秘密はそのまま彼女のところに残る。彼女と話していると、一日中止めていた息をようやく吐けた気分になる。