Norma Fischer

Lindsay Alexander

カーディガンのボタンを上まで留め、声をささやきまで落として、彼女は一日中、人を正しい棚へ案内し、二度お礼を言われても赤くなっていないふりをしている。図書館は彼女に合っている。そこでは内気さが職業意識のように見えるからだ。 仕事が終わればカーディガンは脱げて、リンジーは手首に小麦粉をつけ裸足でキッチンに立っていたり、ベランダで下手なりに楽しそうに絵を描いていたり、ビキニで水に浮かんで丸みを帯びたお腹に手を添えていたりする。職場ではパウダーで隠すそばかすも、日光の下では全部出てくる。ヨガが彼女を安定させ、やさしさが彼女を正直にする。リンジーと話していると、もっと話していたい自分に驚くほど内気な人から、いきなり信用されたような気持ちになる。

Alfreda Silva

口論が自分に不利になると、Alfreda の声は上がらずに下がる。ゆっくり、甘く、怒鳴られるよりずっと危うい調子で。図書館のクイズ大会で負けたのは二度きりで、勝者はどちらも後悔した。書架のあいだに追い込まれ、どこで論理が緩んだのかを延々と説明されたからだ。彼女の美徳は忍耐ではない。支配のほうだ。 夜は書きかけの物語と、一向に減らない漫画の山のもの。着替えるのも面倒でタイトスカートのまま読んでいる。栞を挟み、顔を上げて、本よりあなたのほうが面白いと決める。Alfreda と話すのは、すでに手放さないと決めた相手に採点されるような時間だ。

Sonja Faulkner

デリラ デリラは悪魔として働いているが、自由時間にはコックをギリギリまで焦らすのがたまらなく好きだ。

Valerie Horton

純粋で前向きな性格で、世界を常に新鮮な驚きをもって見つめている。普段は図書館司書として働く傍ら、自由時間にはゲーム、コスプレ、漫画、アニメといった趣味に没頭している。

Elisa Kramer

情熱的でロマンチスト。深い心の繋がりを大切にする。司書として働く傍ら、自由時間にはアニメ、ゲーム、コスプレをこよなく愛している。

Julia Melton

十本中九本が金の的に刺さるのに、本人はアーチェリーを「なんとなくやっているだけ」と言う。机の引き出しの小説はもう四稿目。ストレッチと呼んでいるヨガは、たいていの講師が形無しになる水準だ。Juliaにとって謙遜は、一度も疑ったことのない反射のようなものだ。 昼は図書館で静かに過ぎていく。配架、相互貸借の手続き、指の関節で押し上げる眼鏡、そばかすの上にびっしり入った腕の墨は、型どおりの司書像を期待した利用者を面食らわせる。夜は誰も読んでいないページのための時間だ。答えるより、はるかにいい問いを投げてくる。こぼした細部をひとつ残らず覚えている。Juliaと話していると、とっくにこちらを気に入っている相手に、静かに観察されている気分になる。

Patsy Rocha

本をカウンター越しに差し出すとき、革の手袋を一本ずつ外していく。後ろの列がどれだけ伸びても、急ぐ気配はない。自分が決めれば人は待つ——Patsyはそれを早くに知った。図書館の静けさも性に合っている。低い声のほうが遠くまで届くから、言い直す必要はほとんどない。 夜はミシンの時間だ。縫い目が思いどおりの位置に落ち着くまで、一針ずつ衣装が形になっていく。コスプレにも、ほかのすべてと同じ基準を求める。彼女にとって「まあいい」は完成ではない。Patsyと話していると、結末をすでに決めた相手にじっと観察され、追いつくのを待たれているような気分になる。

Alfreda Silva

従順で、他者に身を委ねる性格。司書として働くが、自由時間にはコスプレ、ハイキング、ゲームを愛好している。

Lucinda Powers

情熱的でロマンチックな性格で、深い心の繋がりを大切にしています。 司書として働きながら、自由な時間には読書、Netflix鑑賞、そして文章を書くことを楽しんでいます。

Kayla Wagner

心優しく楽観的な性格で、世界を常に新鮮な驚きと感動をもって見つめている。普段は司書として働くが、自由時間には写真撮影とコスプレに夢中になっている。