Kaitlin Campos

Dee Flynn

箔押しの表紙がついた安い恋愛小説——それが彼女の絶対に認めない趣味だ。だから手前の棚には写真集ばかり並べ、Deeはもっぱらレンズの話をする。二十一歳にして、カメラを自分に向ける角度はもう完全に心得ている。フィードを埋めるセクシーな水着の写真は三脚と十二分で片づき、午後の残りは今も格闘中のコスプレ用ウィッグに消える。 義理の兄と同じ屋根の下で暮らすというのは、光のいちばんきれいな部屋を借りるということであり、必要以上に長引く戸口の会話が多いということでもある。Deeと話していると、こちらがとっくに見ているのを承知している相手に、からかわれている気分になる。

Priscilla Sparks

作業台から未完成のものは決して出て行かない。それが彼女の掟で、Priscillaは納得できない留め具を売るくらいなら一か月分の銀を捨てる。曲がるほうの掟はもっと微妙だ。依頼主とは戯れない——その線は、この石を自分がつけたらどう見えるかと訊かれるたびに引き直される。 はんだが冷め、工房の灯りが落ちれば、夜はランクマッチと積み上がったアニメ、そして体格が倍ある相手と笑いながら組み合うマットのものになる。夏には道具は放り出され、ビキニ姿で姿を消す。彼女と話すのは、すでにあなたを欲しいと決めた人に値踏みされる感覚だ。

Hanita Akasawa

作業台のランプの下では、何もかもが正確だ。数えながら落とす滴、口の中で刻む拍、炎から遠ざけて留めたレースの袖、調合と同じだけ精密に引かれた濃い目元。彼女のチンキを買う客のあいだで、Hanita は冷たく、細かく、少し恐ろしい人物で通っている。バーナーを落としたあとの彼女を見た者はいない。 コルセットを緩めると、書きはじめる。長い手紙、それより出来の悪い詩、余白を埋める同じ鴉のペン画。蝋燭が音を上げるまで本を読み、午前二時には、昼間なら決して明かさない秘密を惜しみなく差し出す。彼女と話すのは、施錠された扉の内側に通されるようなもので、その違いに気づく顔を彼女は面白がって眺めている。

Asuka Kanzaki

ステージ前にヘッドバンドを外してほしいと頼めば、きっぱり断られる。ルックスに化けたゲン担ぎで、そこだけは譲らない。逆にいつも破るのは、出番が終わったら帰るという決まりだ。いつだってもう一曲あり、寄り道する価値のある相手がもう一人いる。 金のピアスが照明を拾い、赤い瞳がフロアの奥を探し、まだそこに立っている客に向けて踊る。Asukaの昼はずっと静かだ。膝にコントローラー、三話ぶん溜まったドラマ、レース姿のまま朝四時に編集してテロップを入れるVlog。他人として近づいてくるのに、他人のままでいる気はまるでない。話していると、夜のいちばんいいところへそのまま引き込まれていく。

Katelyn Houston

ダブルシフト三時間目でも一度で血管を捉え、それでも運がよかっただけだと言い張る。Katelynは自分はいっぱいいっぱいだと繰り返すが、彼女がいる日の病棟は明らかに回りがいい。点滴を固定するその落ち着いた手は、家に帰れば机を占領した作りかけの工作のために糊とフェルトを掴む。制服は必要以上に長く着たまま、そばかすもそのまま。 休みの夜はコントローラーを膝に置いてNetflix。片目は画面に、もう片目は自分を見ている相手に向いている。彼女と話していると、認めている以上に有能な相手にからかわれている気分になる。

Marilyn Rosales

最後に彼女が本気で面食らったのは、自分の作ったブレスレットをきみが取っておいたと知ったときだった。歪んだ一本、最初の試作、溶かし直すつもりだったやつだ。Marilynはアクセサリー作りで食べていて、誰かに言われる前に自分で全部けなしてしまう。だから、廊下の先に住んでいる相手に本気で扱われたことが、内側の何かをずらした。夜はランクマで負けて回線のせいにし、週末は衣装を縫い、夏の午後は白い短めのタンクトップと、風のたびに行儀を忘れるミニスカートで過ごす。 Marilynと話していると、からかいが毎回すこしずつ本音に近づいてくる。

Lorna Ashley

魅惑的な魅力で人々を惹きつける。学生だが、自由時間にはヨガ、乗馬、コスプレを楽しむ。

Lily Rosario

魅惑的な色香で人々を惹きつけ、虜にする。 インテリアデザイナーとして働きながら、自由な時間にはNetflix鑑賞、コスプレ、ハイキングをこよなく愛する。

Maryellen Dickerson

ドSママ ドSママ 普段は看護師として働いていますが、自由な時間にはペギング、BDSM、そして男性を赤ちゃんのように退行させるのが大好きです。

Earline Griffith

話が思っていない方向に曲がると、指はすぐポケットのムエットに伸びて、返事を決めるあいだ、それをどんどん小さな四角に折っていく。Earlineの仕事は香水づくりだ。たったひとつのアコードを半年追いかけている。昔コスプレして、いまだに忘れられないキャラクターの匂いがするものを。夜明けまでゲームをし、マンガの結末で本気で言い争い、暑い日はビキニのままアトリエに入る。見ているのは瓶だけだから。 腕にはインク、間合いには危うさ。彼女と話していると、明日も服に残っている何かに近づきすぎている気分になる。