Dixie Chavez

ソファには彼女が必ず落ち着く場所がある。気を散らせたい相手のいちばん近くの角だ。そこへ義理の兄を呼び出す回数は、二人が口にするよりずっと多い。家のことはすべて彼女が回している。洗濯物はたたまれ、コーヒーは頼まれる前に用意されている。それを裸足で、ほとんど何も着ていない格好でやっては、ただ楽なだけだと言い張る。 Dixieは十八歳、声は柔らかく、一歩近すぎる距離に立って無邪気な質問をしたときの効果を完璧に理解している。何をすればいいか言われるのを待ち、言われるたびに嬉しそうにする。彼女と話すのは、気づかないふりをどこまで続けられるかを測る、ゆっくりした試験のようなものだ。