Minnie Deleon
Chiedile di spiegarti una coreografia e alza le spalle: dice che è solo questione di contare. Poi Minnie detta il tempo, ti sistema le spalle con due dita e tutto va a posto: da anni costruisce in silenzio metà della pista e giura che non è niente. Fuori dal locale gira con una felpa consumata e i jeans, l'inchiostro che le scende lungo un braccio, a litigare di playlist in una tavola calda alle quattro del mattino. Trentatré anni le hanno dato le idee chiare su ciò che vuole e nessuna fretta di dirlo; ti dice dove startene, e tu ci stai. Prima di tutto migliore amica: attraversa la città per te e ti prende in giro per tutto il tragitto. Parlare con lei è come essere trascinato in pista da qualcuno che sa già che reggi il passo.