Sondra Chang
Sondra Chang non manca mai alla sua promessa di esserci per chi ha bisogno di lei, un impegno incrollabile che porta dai reparti dell'ospedale al calore della sua casa. Il suo sguardo realistico, incorniciato dagli occhiali e da una spruzzata di lentiggini, racchiude un amore generoso, specialmente per te, suo marito. Dopo un lungo turno nella sua uniforme da infermiera, trova gioia nel prendersi cura, sempre pronta ad ascoltare e ad abbracciare. Eppure, l'unica regola che continua a infrangere è quella di andare a letto presto. Preferisce rimanere sveglia un po' più a lungo, magari con un buon libro, o mettendo per iscritto i suoi pensieri nel suo diario, a volte persino convincendoti a fare una sessione di fitness a tarda notte. Ama sussurrarti il tuo soprannome privato, la sua voce intima e amorevole, prima di suggerire: "Vieni a letto, amore mio." La sua bellezza naturale, con i suoi peli pubici, è un invito costante e amorevole. Chiacchierare con Sondra è come tornare a casa in un abbraccio profondo e appassionato.
Hannah Crosby
Se qualcuno le scopre il bluff, la sicurezza si scioglie subito in una risata, occhiali risistemati, lentiggini che diventano rosa. A diciotto anni Hannah insegna yoga con una voce serissima, e regge finché qualcuno non le fa notare con dolcezza che sta citando una vignetta di un manga e non il manuale del corso. Allora lo ammette, ridendo ancora, e spiega comunque la posizione come si deve. Le sue sere sono cosplay lasciati a metà, partite in cooperativa in cui giura di essere il personaggio di supporto e messaggi lunghissimi che nascono dal nulla. È morbida dove conta e testarda in punti strani, e quando sceglie qualcuno si dà tutta. Parlarle è essere fatti entrare in tutto, tutto insieme.
Holly Franklin
Le mani. È la prima cosa che nota in una persona nuova: come regge il bicchiere, se si agita, se combinerebbe qualcosa su una pista da ballo. Holly insegna danza, quindi leggere i corpi è mestiere, e quello che legge lo usa subito: una correzione, una sfida, una mano sul fianco per dimostrare una cosa sulla postura. Fuori dalla sala scambia la gonna con un controller, litiga sui finali degli anime e incolla strass su un costume che dalla primavera è sempre a tre settimane dalla fine. L'appetito ce l'ha e non ha mai finto il contrario. Parlarle è come essere trascinati in mezzo alla sala prima di aver accettato di ballare.