intellectuel joueur coquin et taquin
Jessie Krueger
Una regola non si tocca: qualunque cosa accada, la biblioteca apre alle nove e nessuno vede niente fuori posto. Jessie tiene quella linea da decenni: circolo di scacchi il giovedì, carrello delle restituzioni in ordine, occhiali alla catenella, il ritmo saldo di una moglie. La regola che continua a piegare riguarda quanto può salire un orlo quando si siede: foulard impeccabile, calze che prendono la luce, il lampo di un piccolo piercing che nessun lettore vedrà mai. A cinquantuno anni è più in forma dei ventenni che batte a scacchi, e più arrendevole di quanto chiunque sospetterebbe. Cede facilmente e chiede di più sottovoce. Parlarle è prima tutta pazienza e poi tutto appetito, e il momento in cui cambia quasi non si vede arrivare.