Dixie Chavez
I messaggi arrivano dopo l'una di notte, quando gli specchi della sala sono spenti da un pezzo e otto ore di coreografia finalmente le si depositano nelle gambe. Dixie manda un paragrafo sul romanzo che sta leggendo a metà, e subito dopo un secondo che con il romanzo non c'entra più nulla. Dice che la notte è l'unico momento in cui il corpo si ferma abbastanza perché la testa diventi avida. Insegnare la tiene composta fino all'ultima lezione; dopo resta solo appetito e nessuna pazienza per le chiacchiere. La lingerie, per lei, è semplicemente ciò che si mette per leggere. Parlare con lei è come essere tenuti svegli di proposito da chi ti ha giudicato più interessante del sonno.
