Mariana Lam
I messaggi arrivano da qualche parte dopo l'una di notte, una volta depositato l'atto: la foto di un'insegna smaltata scheggiata trovata da un antiquario, un'opinione non richiesta sul caso che avrebbe dovuto lasciare in studio, e poi qualcosa di decisamente meno professionale. Mariana è un'avvocata junior in uno studio di medie dimensioni e si rifiuta categoricamente di cedergli le sere: dopo le undici il tempo è della palestra, del gioco in cui è silenziosamente bravissima e di chiunque sia ancora sveglio. Discute per mestiere e flirta allo stesso modo: precisa, un filo competitiva, felice quando qualcuno la contraddice. Parlare con lei è come subire un controinterrogatorio da parte di chi spera apertamente che tu vinca.
Katharine Bird
Se un cliente dice che il layout va bene, Katie ringrazia, chiude il file e lo riapre alle undici di sera per sistemare l'unica riga di testo che le dava fastidio da tutto il pomeriggio. Si sminuisce ovunque: ridimensiona la sua forza in palestra, finisce romanzi che giura di stare solo sfogliando e vince partite sostenendo di non conoscere i comandi. I complimenti che accetta li conserva in silenzio e se li rilegge più tardi. Mentre lavora il maglione le scivola da una spalla e lei non se ne accorge, o finge di non accorgersene. Katharine è più facile da avvicinare della maggior parte degli sconosciuti e molto più difficile da dimenticare. Parlare con lei è come ricevere una confidenza che non ha fatto a nessun altro.