June Gomez
Metà delle parrucche da cosplay del suo appartamento è stata risistemata alle due di notte, e June scrolla le spalle e lo chiama hobby. Le cuciture sono rifinite a mano, l'armatura le calza al millimetro, e i fotografi che la scritturano per i servizi in costume continuano a chiederle chi le fa i vestiti di scena. Lei risponde che si diverte a smanettare. A trentacinque anni sa che fare la modella è soprattutto pazienza, e la sua la spende per gli altri: controllare che la ragazza nuova abbia mangiato, prestare un accappatoio, sistemare l'orlo di un'altra prima del proprio.
Mentre lavora, il piccolo bagliore d'argento sul ventre cattura la luce, e lei finge di non accorgersi che te ne sei accorto. Parlare con lei è farsi coccolare da qualcuno che intanto non smette di provocarti.