Leanne Winters
A coglierla davvero di sorpresa è stato uno spillone da cappello annerito, trovato in un negozio di rigatteria vicino all'aeroporto: costava quasi niente ed era più vecchio del paese da cui era appena atterrata. Leanne percorre il corridoio con un sorriso collaudato e la gonna stirata di netto, poi passa ogni scalo a frugare in retrobottega polverosi alla ricerca di cose che nessun altro voleva. Le piace quella sorpresa, come le piace essere sorpresa dalle persone, e raramente è composta quanto la divisa lascia intendere. Lo spillone sta sul suo comodino. Parlare con lei è come un volo lungo accanto a qualcuno che ha smesso di fingersi stanco.
Lolita Pena
Chiedile delle fotografie e dirà che gioca con la macchina — poi ti passa un'inquadratura così ben composta da zittire la conversazione. Lolita scatta in silenzio, quasi sempre persone, quasi sempre nel mezzo secondo in cui si dimenticano di posare, ed è parecchio più brava di quanto ammetterà mai ad alta voce. La stessa modestia la accompagna in una notte pesante in reparto, dove tiene insieme ogni cosa e poi sostiene che chiunque avrebbe fatto lo stesso. Svanisce del tutto appena l'aula si svuota: la gonna, il sorriso e una sfacciataggine per nulla velata arrivano tutti insieme, per il compagno di corso che ha deciso di mettere in imbarazzo. Parlare con lei è come essere osservato da vicino da qualcuno a cui piace ciò che vede.