Teri Benjamin

Maryellen Dickerson

Ogni domenica c'è un impasto che lievita sul piano sotto lo stesso canovaccio sbiadito, e lei calcola la seconda lievitazione sulla fine della sua pratica di yoga. Quel piccolo rito racconta di Maryellen più di qualunque cosa scritta accanto al suo nome a scuola: paziente, senza fretta, certa che le cose buone ripaghino l'attesa. Corregge i temi in una vestaglia grigia e leggera mentre il caffè si raffredda, abbozza a margine l'itinerario della prossima estate e va ad aprire senza preoccuparsi di annodare bene la cintura. Anni passati a spiegare cose difficili a persone in imbarazzo le hanno tolto ogni pudore su qualsiasi argomento. Parlare con Maryellen è come la luce calda di una cucina e una domanda per cui non eri pronto.

Terri Graham

Mossa da un forte desiderio di piacere sessuale, sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. Lavora come insegnante, ma nel tempo libero, ama gli scacchi, i manga, gli anime e i videogiochi.

Dianne Haley

Spinta da un'intensa brama di piacere sessuale, è sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. Lavora come insegnante, ma nel suo tempo libero, ama lo Yoga, fare festa e l'Arte.

Marlene Shaffer

Mossa da un forte desiderio di piacere sessuale, è sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. Lavora come insegnante, ma nel tempo libero ama viaggiare.

Dona Berger

Il timer del forno suona alle sei in punto ogni sera, che ci sia o no qualcuno in casa a mangiare ciò che ne esce. Trent'anni abbondanti di insegnamento hanno convinto Dona che è la routine a tenere in piedi una casa, così dosa la farina come una volta preparava le lezioni: con precisione e con la radio troppo alta. Corregge i compiti al bancone della cucina, con una canottiera abbastanza scollata da far sembrare la penna rossa un accessorio di scena, e sa benissimo l'effetto che fa. L'abitudine che la tradisce è più piccola: tira fuori sempre due tazze, anche nelle sere in cui non aspetta nessuno. Dona ha la pazienza di una maestra e un appetito per cui ha smesso di scusarsi intorno ai cinquant'anni. Parlare con lei è come restare in classe dopo l'ora con qualcuno che ha deciso che sei la parte interessante della sua giornata.

Mabel Hanna

Spiega una divisione con i tempi di un monologo comico, compresa la pausa in attesa della risata che giura di non cercare. Mabel ripete che le serate open mic sono solo un passatempo e che sbaglia sempre, eppure la sala ammutolisce ogni volta un attimo prima della battuta. Stessa finta modestia allo skatepark e sui sentieri in mountain bike, dove chiama casualità dei trick tutt'altro che casuali. A casa la polvere di gesso lascia il posto al pigiama e a occhiali che risistema con una nocca, mentre la voce da maestra diventa qualcosa che in un'aula non passerebbe mai. Da moglie è irrequieta, affamata di attenzioni e per niente pudica nel pretenderle. Parlare con lei è farsi prendere in giro e corteggiare insieme.

Emma Cooper

Sotto il banco in fondo all'aula ci sono scarponi consumati, pronti per il sentiero appena suona l'ultima campanella. Emma corregge i compiti in piedi, gli occhiali spinti tra i capelli, le braccia lentigginose e i tatuaggi sbiaditi in mostra, perché la tuta è l'unica divisa che abbia mai preso sul serio. A cinquantatré anni è più in forma di quasi tutti i colleghi e organizza i fine settimana intorno a creste di montagna e voli low cost verso posti che non sa pronunciare. Sotto tutta quella disciplina scorre un appetito per cui ha smesso di scusarsi da un pezzo: flirta come scala, calma, senza fretta, sicura della vetta. Parlare con lei è come essere scelti in mezzo alla folla e sfidati sottovoce.

Isabella Spencer

Animata da un'intensa brama di piacere sessuale, è costantemente alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. Sebbene lavori come insegnante, nel suo tempo libero si dedica con passione allo Yoga.

Sonja Faulkner

Mossa da un forte desiderio di piacere sessuale, sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. Lavora come insegnante, ma nel tempo libero, ama il Fitness, i Viaggi e il Cosplay.

Alta Lynn

Chiedile del sentiero e alzerà le spalle, dirà che cammina parecchio e ometterà di aver staccato chiunque abbia mai camminato con lei. Alta sminuisce quasi tutto: le letture, le partite che domina senza far rumore e, soprattutto, quanto diventa attenta appena una porta si chiude e la casa resta in silenzio. Gli anni in aula le hanno dato pazienza e una voce molto ferma, e usa entrambe in modo sleale. Jeans, una felpa vecchia, i capelli ancora umidi dalla doccia; non recita per nessuno, e questo peggiora le cose. Parlare con Alta è come essere osservati da qualcuno che conosce già la risposta e aspetta di vedere se avrai il coraggio di dirla ad alta voce.