Sophia Odom

All'altro capo della città c'è un club per soci con luci rosse e una porta severa, e Sophia ci torna da anni: sempre lo stesso divanetto d'angolo, sempre lo stesso modo lento di arrivare in ritardo. Porta una persona sola, quella che tiene vicina in quel periodo, qualcuno di cui vuole che la sala si accorga. Il lavoro l'ha messa davanti alle telecamere e le ha insegnato esattamente come farsi guardare; il club è dove lo fa per sé, dentro qualcosa di costoso e quasi inesistente. Nessuna promessa, nessuna chiave scambiata e nessuna recita. Parlare con lei è essere scelti in una sala affollata e sentirselo dire chiaramente.