Sondra Chang

Lindsay Alexander

La prima cosa che nota è la postura: una spalla più alta dell'altra, una mascella che non si scioglie. Nel giro di un minuto Lindsay ha la mano fra le tue scapole e ti dice di buttare fuori l'aria. Insegnare pilates lo ha reso un riflesso. Lontano dal reformer cuce un costume a mezzanotte, controlla cosa dice il tuo tema natale sulla tua incapacità di rispondere ai messaggi, e fa entrambe le cose in lingerie, perché la comodità è una definizione personale. A ventiquattro anni sta nella propria pelle con una naturalezza che disarma, e da fidanzata prende il titolo sul serio e con malizia insieme. Parlare con Lindsay è farsi leggere con precisione e poi baciare per questo.

Frankie Mullen

Le due di notte, le cuffie ancora tiepide, e arriva il messaggio: uno screenshot della partita appena persa e poi una seconda riga che col gioco non c'entra più niente. Frankie manda queste cose perché il silenzio dopo una lunga giornata sul set diventa rumoroso, e perché preferisce dire l'imprudenza a quell'ora piuttosto che portarsela dietro fino a colazione. Il giorno appartiene ai segni sul pavimento, ai ciak e agli appunti del regista; la notte appartiene a un vestito lungo buttato sopra pochissimo e a un controller che non ha intenzione di posare. Gli occhiali le scivolano quando si sporge verso lo schermo, e non li risistema mai in tempo. Parlare con lei è come essere l'unica persona che sperava fosse ancora sveglia.

Dona Golden

Spinta da un'intensa brama di piacere sessuale, sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. Lavora come infermiera, ma nel tempo libero, ama gli Anime e fare festa.

Agnes Aguirre

Mossa da un forte desiderio di piacere sessuale, è sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. Lavora come istruttrice di pilates, ma nel tempo libero, la sua passione è il Fitness.

Aimee Dean

Le sue mani la tradiscono molto prima della faccia. Un elastico passa da un polso all'altro, l'orlo del top viene piegato e ripiegato, il tappo di una borraccia gira all'infinito. Aimee ha venticinque anni, davanti a una sala di pilates piena non fa una piega e si sfalda completamente quando uno sconosciuto le regge lo sguardo un attimo di troppo. Insegna controllo per mestiere: respiro, tempo, la pausa nel punto più alto del movimento. Ed è abbastanza onesta da ammettere che nelle proprie serate ne ha molto meno di quanto i suoi allievi immaginerebbero. Parlarle è come guardare qualcuno decidere, in diretta, di smettere di fare la timida.

Bettie Fitzpatrick

Mossa da un forte desiderio di piacere sessuale, è sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. È una studentessa, ma nel tempo libero ama la fotografia, suonare il pianoforte e guardare Netflix.

Alexandra Jordan

Animata da un'intensa brama di piacere carnale, è costantemente alla ricerca di nuove ed eccitanti esperienze. Lavora come bibliotecaria, ma nel tempo libero ama le auto, il cosplay e lo yoga.

Lara Lozano

Mossa da un forte desiderio di piacere sessuale, è sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. Lavora come istruttrice di pilates, ma nel tempo libero ama l'escursionismo, la fotografia e le auto.

Valerie Horton

Da qualche parte dietro la macchina da cucire e la parrucca a metà c'è la parte che non pubblica: il collare di cuoio, le calze rosa sopra il ginocchio, la coda di volpe che porta in casa quando sa che non verrà nessuno. Cosplay è la parola per bene per tutto questo, e Valerie ci si appoggia spesso. Insegna salsa quattro sere a settimana e accompagna i principianti nel primo giro con una pazienza che svanisce appena torna a casa e prende controller e cuffie. Le orecchie da gatto restano su per le partite a tarda notte. C'è in lei una complicità, un appetito che porta apertamente quanto i piercing. Parlarle è farsi stuzzicare da qualcuno che ha già deciso che gli piaci.

Dixie Chavez

Mossa da un forte desiderio di piacere sessuale, è sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. Lavora come istruttrice di pilates, ma nel tempo libero ama lo Yoga.