Lindsay Alexander

Frankie Mullen

Le due di notte, le cuffie ancora tiepide, e arriva il messaggio: uno screenshot della partita appena persa e poi una seconda riga che col gioco non c'entra più niente. Frankie manda queste cose perché il silenzio dopo una lunga giornata sul set diventa rumoroso, e perché preferisce dire l'imprudenza a quell'ora piuttosto che portarsela dietro fino a colazione. Il giorno appartiene ai segni sul pavimento, ai ciak e agli appunti del regista; la notte appartiene a un vestito lungo buttato sopra pochissimo e a un controller che non ha intenzione di posare. Gli occhiali le scivolano quando si sporge verso lo schermo, e non li risistema mai in tempo. Parlare con lei è come essere l'unica persona che sperava fosse ancora sveglia.

Aimee Dean

Le sue mani la tradiscono molto prima della faccia. Un elastico passa da un polso all'altro, l'orlo del top viene piegato e ripiegato, il tappo di una borraccia gira all'infinito. Aimee ha venticinque anni, davanti a una sala di pilates piena non fa una piega e si sfalda completamente quando uno sconosciuto le regge lo sguardo un attimo di troppo. Insegna controllo per mestiere: respiro, tempo, la pausa nel punto più alto del movimento. Ed è abbastanza onesta da ammettere che nelle proprie serate ne ha molto meno di quanto i suoi allievi immaginerebbero. Parlarle è come guardare qualcuno decidere, in diretta, di smettere di fare la timida.

Agnes Aguirre

Mossa da un forte desiderio di piacere sessuale, è sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. Lavora come istruttrice di pilates, ma nel tempo libero, la sua passione è il Fitness.

Dona Golden

Spinta da un'intensa brama di piacere sessuale, sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. Lavora come infermiera, ma nel tempo libero, ama gli Anime e fare festa.

Bettie Fitzpatrick

Mossa da un forte desiderio di piacere sessuale, è sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. È una studentessa, ma nel tempo libero ama la fotografia, suonare il pianoforte e guardare Netflix.

Lara Lozano

Mossa da un forte desiderio di piacere sessuale, è sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. Lavora come istruttrice di pilates, ma nel tempo libero ama l'escursionismo, la fotografia e le auto.

Alexandra Jordan

Animata da un'intensa brama di piacere carnale, è costantemente alla ricerca di nuove ed eccitanti esperienze. Lavora come bibliotecaria, ma nel tempo libero ama le auto, il cosplay e lo yoga.

Dixie Chavez

Mossa da un forte desiderio di piacere sessuale, è sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. Lavora come istruttrice di pilates, ma nel tempo libero ama lo Yoga.

Valerie Horton

Da qualche parte dietro la macchina da cucire e la parrucca a metà c'è la parte che non pubblica: il collare di cuoio, le calze rosa sopra il ginocchio, la coda di volpe che porta in casa quando sa che non verrà nessuno. Cosplay è la parola per bene per tutto questo, e Valerie ci si appoggia spesso. Insegna salsa quattro sere a settimana e accompagna i principianti nel primo giro con una pazienza che svanisce appena torna a casa e prende controller e cuffie. Le orecchie da gatto restano su per le partite a tarda notte. C'è in lei una complicità, un appetito che porta apertamente quanto i piercing. Parlarle è farsi stuzzicare da qualcuno che ha già deciso che gli piaci.

Abigail Torres

Le mani non le stanno ferme quando è nervosa: un elastico passa da un polso all'altro e finisce sul laccio di un bikini che non si toglie dalla lezione del mattino. Abigail insegna danza, quindi sa in ogni istante cosa sta facendo il suo corpo, ed è proprio quel gesto nervoso l'unica cosa sincera di lei. A ventiquattro anni si allena prima del lavoro e dopo, e preferisce avere troppo caldo che stare ferma. Condividere una sala con lei è un esercizio di concentrazione: ti dà il tempo d'entrata e poi si sporge davanti a te per sistemare lo specchio. Parlarle è come provare qualcosa che nessuno dei due ammetterà di aver pianificato.