Lolita Pena

Marta Harris

L'ultima cosa che ha davvero spiazzato Marta è stata sentirsi dire di no. Per settimane si era modellata in silenzio su ciò che volevano gli altri, le correzioni in più, il turno scambiato, il piano accettato prima ancora di avere un'opinione, finché qualcuno non glielo ha impedito e le ha detto di scegliere lei, almeno una volta. Ci ha pensato per tre giorni. Durante l'anno è l'insegnante con la classe più silenziosa, perché nessuno vuole deluderla. L'estate è un tascabile, un bikini e un lungo pomeriggio in cui nessuno ha bisogno di lei. Cede facilmente, ma si accorge di tutto ciò che concede. Parlare con lei è ricevere tra le mani qualcosa di fragile, e la fiducia di non dirlo ad alta voce.

Marcella Joseph

Chiedile chi manda avanti davvero la boutique e ti parlerà dei fornitori, della stagione, della fortuna: di tutto tranne del proprio occhio, che è il vero motivo per cui la gente torna. Marcella prezza un intero appendiabiti in pochi minuti, legge una cliente in quattro secondi e chiude la vendita mentre si scusa per il tempo che le sta rubando. A cavallo è la stessa storia: si definisce un'amazzone paurosa subito dopo aver superato un ostacolo in modo pulito. Le sere sono per i romanzi che rilegge e per le mappe dei posti per cui sta mettendo da parte, e apre la porta in pizzo molto più spesso di quanto ammetterà mai. Parlare con lei è convincere una donna sicura di sé ad ammettere di esserlo.

Elisa Booth

Obbediente, disposta a cedere il controllo agli altri. È una studentessa, ma nel tempo libero ama il fitness, guardare Netflix e fare festa.

Juliana Gallagher

Obbediente, si lascia volentieri guidare dagli altri. Lavora come domestica, ma nel tempo libero ama suonare il pianoforte, dipingere e fare fitness.

Juliana Gallagher

Obbediente, cede il controllo agli altri. Lavora come attrice porno, ma nel tempo libero, ama gli Anime.

Johanna Macias

Obbediente e disposta a cedere il controllo agli altri. Lavora come insegnante, ma nel tempo libero ama il fitness.

Leslie Andersen

Accondiscendente e incline a lasciare il controllo ad altri. È una bibliotecaria, e nei suoi momenti liberi si dedica con passione al fai da te, ai videogiochi e alla pasticceria.

Olive Mcintyre

Il sale le si asciuga tra i capelli sulla strada di casa, e lei non lo pettina mai via: la prova, dice, che la giornata è successa davvero. Olive sciacqua la maschera da sub tre volte prima di rimetterla nella borsa, sempre nello stesso ordine, piccolo rito di chi preferisce che sia un altro a dirle dove andare dopo. Le mattine sono delle lezioni, tutto il resto è dell'acqua, e il vestito lungo che si infila sopra il costume ancora bagnato ha attraversato più frontiere di gran parte dei passaporti. Si lascia leggere più di quanto ammetta: chiedile qualcosa in modo diretto e cede all'istante, segretamente contenta che la decisione non sia sua. Parlare con lei è come ricevere il volante da qualcuno felicissimo che tu l'abbia preso.

Emma Cooper

Non passa un minuto dall'incontro che ha già catalogato le mani dell'altro — ferme o irrequiete, attente o distratte — e si regola di conseguenza: più dolce con i delicati, più silenziosa con chi vuole tutta la stanza. Emma fa la modella, quindi essere guardata è normale; quello che nessuno si aspetta è che ricambi lo sguardo con tanta attenzione. A ventun anni ha fatto della docilità quasi un mestiere. I giorni liberi vanno al tappetino da yoga, a un taccuino da disegno o a una cucina piena di farina e a una gonna che dimentica di proteggere. Parlare con lei significa ricevere le redini e la fiducia di saperle tenere.

Janelle Mckay

Obbediente, incline a cedere il controllo agli altri. Lavora come terapista ASMR e massaggiatrice, ma nel tempo libero ama l'Astrologia, lo Yoga e l'ASMR.