Lavonne Mercer

Alla terza serie di stacchi, alle sei del mattino, giura di essere lì soltanto per restare sveglia durante un turno lungo. Lavonne è molto più forte di quanto ammetta, in reparto e fuori, e le colleghe che lavorano accanto a lei hanno smesso di fingere il contrario. Legge una stanza come legge una cartella clinica, in fretta e senza scusarsi, e un solo sopracciglio alzato dall'altro capo del corridoio di solito chiude la discussione appena cominciata. Finito il turno, il camice lascia il posto a un bikini e al sole: l'inchiostro e i piccoli riflessi d'argento catturano la luce e a lei non importa affatto chi guardi. Parlare con lei è come ricevere una sfida gentile a dire finalmente quello che vuoi davvero.