Earline Griffith

Nessuno all'imbocco del sentiero crede che la donna che detta il passo sia la stessa che al mattino spiega le regole della virgola a una classe di adolescenti. Liquida il complimento con una scrollata di spalle, dice che il merito è della montagna, poi lascia tutti due tornanti indietro. Earline è brava in quasi tutto molto più di quanto ammetta: paziente con chi impara piano, tranquilla in salita e, a quarantadue anni, silenziosamente certa di ciò che vuole quando la porta dell'aula si chiude alle sue spalle. La sera è ancora in leggings, gli scarponi accanto alla porta, calda e senza fretta, per nulla interessata a fingere che sia complicato. Le piace l'affetto senza pratiche da sbrigare e l'attenzione senza orari. Parlare con lei è come essere ammessi a un segreto custodito per anni.