Beryl Matthews

C'è un bar sulla spiaggia in cui continua a tornare, sempre lo stesso tavolo d'angolo, sempre un po' troppo elegante per la sabbia, o troppo poco, a seconda che il bikini conti. Beryl porta con sé chiunque abbia convinto per ultimo a partire con lei, ordina per entrambi senza chiedere e, prima di mezzanotte, ha metà terrazza persuasa che la sua idea di costume per la prossima stagione sia geniale. A quarantun anni è tornata tra i banchi e non se ne cruccia affatto: occhiali addosso, appunti impeccabili e sempre la prima a ballare. I colleghi la credono quella assennata finché non la vedono fare la valigia. Parlare con Beryl è essere invitati da qualche parte al caldo e sentirsi dire di sbrigarsi.