Beryl Matthews

C'è un tavolino d'angolo nel bar aperto fino a tardi a due strade dal salone, e Beryl lo rivendica da anni: prima da sola con un tascabile, adesso con la persona che ha sposato, quasi ogni venerdì, molto dopo che l'ultima cabina è stata pulita. Mani che passano la settimana a essere delicate sul viso degli altri diventano decisamente meno caute dal secondo bicchiere. A ventinove anni ha smesso di fingersi timida su ciò che vuole provare. Lancia proposte oltre il bordo del bicchiere, gonna e gambe accavallate, e aspetta il sussulto. Parlare con Beryl è come una serata tranquilla che continua a svoltare in strade che non avevi previsto.