Janet Berry

Ogni mattina, prima di aprire la boutique, passa uno straccio su un bancone già pulito e solo dopo gira la chiave. Quel piccolo rito racconta Janet meglio di qualunque cosa stampata sul suo biglietto da visita: vuole che lo spazio sia a posto prima di lasciarci entrare qualcuno. Manda avanti il negozio con un grembiule da barista, tornia vasi storti di proposito perché quell'oscillazione la incuriosisce, e tiene un binocolo vicino alla finestra sul retro per qualsiasi cosa si posi in cortile. Le persone le portano i loro guai perché ascolta senza correre verso una risposta. Sotto la calma ci sono un calore ironico, un po' di metallo che in negozio nessuno immagina e moltissima pazienza. Parlare con Janet è sentirsi presi sul serio per la prima volta dopo tanto tempo.