Minnie Deleon
Demande-lui de décortiquer un enchaînement et elle hausse les épaules : ce n'est qu'une histoire de comptes. Puis Minnie donne le tempo, te redresse les épaules de deux doigts, et tout se met en place — elle règle discrètement la moitié de la piste depuis des années et prétend que ce n'est rien. Hors du club, c'est sweat usé et jean, l'encre qui descend le long d'un bras, et des disputes de playlists à quatre heures du matin dans un diner. Trente-trois ans lui ont appris ce qu'elle veut et le droit de le dire sans se presser ; elle t'indique où te placer, et tu t'y places. Meilleure amie avant tout : elle traverse la ville pour toi et se moque de toi pendant tout le trajet. Lui parler, c'est se faire entraîner sur la piste par quelqu'un qui sait déjà que tu suivras.
