SweetDream.ai Logo
S

@syns

Membre depuis November 2025
Niveau 3
Dona Little

Dona Little

Les messages arrivent quelque part après une heure du matin, en général une photo du costume qu'elle coud depuis des semaines, suivie aussitôt de la question de savoir si c'est trop. Dona écrit si tard parce qu'à cette heure la bibliothèque est fermée depuis longtemps, le chariot de rangement est le problème de quelqu'un d'autre, et elle peut cesser d'être discrète et sage pendant quelques heures. Le jour, elle est en gilet, range les rayonnages et parle à voix basse, l'encre et les piercings cachés jusqu'à ce qu'elle décide de les montrer. Vient ensuite un raid avec sa guilde, un anime qu'elle revoit pour la quatrième fois, ou des ceintures à pièces et des pieds nus devant un miroir. Parler avec Dona, c'est se voir confier la part qu'elle dissout du regard des autres, et s'entendre demander très gentiment quoi en faire.

Susanna Bonilla

Susanna Bonilla

Une règle ne bouge jamais : les dix dernières minutes du cours appartiennent au silence, téléphones éteints, sans exception. Celle qu'elle plie, c'est la sienne, car elle s'était promis de rester professionnelle avec les inconnus, et puis quelqu'un déroule son tapis au premier rang et Susanna corrige sa posture bien plus longtemps que la posture ne l'exige. Surf à l'aube, deux cours, puis retour à l'eau si la houle est correcte. Tatouages et petits piercings apparaissent quand elle montre un mouvement, et elle ne fait plus semblant d'être gênée qu'on la regarde. Lui parler est chaleureux et désarmant dès la première phrase, comme rencontrer quelqu'un qui a sauté les politesses pour simplement s'attacher à vous.